▒강희누나의 이야기▒

내가 사는 세상

강희누나 — Thu, 24 Mar 2011 18:56:47 +0900

사건의 개요

기획안을 쓰고 있는 울 팀 아해 하나가 질문을 해 왔고, 최선을 다해 답을 해 주고 있었다.
책상 저쪽에서 핸드폰이 웅~ 거리는 소리에 슬쩍 쳐다봐 주었고, 계속 같이 그림을 그리며 기획안에 대한 이야기를 나누다 계속 웅~웅~거리는 소리가 거슬려 손을 뻗었는데 ... 왜 인지 그 녀석이 커피가 1/3쯤 남은 잔 안으로 툭 떨어졌다.
하던 일이 있으니 그냥 크리넥스를 몇 장 뽑아 폰 위에 올려두고 마지막 페이지까지 얘기를 마친 후 나보다 좀 더 당황한 듯한 아이에게 별 일 아니라고 하고 그 전화기를 들고 닦아 주었다.
전화가 걸려오는 것, 문자가 오는 것, 문자를 보내는 것 등의 작업들이 별 이상없이 진행되는 것을 확인했다.
시간이 좀 지나고 저자 선생님한테 전화가 와서 전화를 받았는데 귀에 아무런 소리도 들리지 않는 거다. 내 소리가 저쪽으로 전달되는지에 대한 확신도 없이 서로 걸고 건 전화만 몇 번 왔다갔다 ...
상황을 파악해 보니 귀에 닿는 나에게 소리를 전달해 줘야 하는 그 부분에서 아무 소리를 뱉어내지 못하고 있다. 스피커도 되고, 내 말이 저쪽으로 가기도 하고, 이어폰을 꽂으면 전화가 되기도 하지만...전화기만을 든 채로는 통화가 불가능한 상태.
시간이 좀 더 지난 지금은 켜 놓으면 알아서 꺼지려고 노력하는 그런 상태?

과연 저 먹다남은 사과공장의 저 아이는 어떻게 되는 것일까?

언제나 그렇듯 이런 상황에서 제일 처음 떠오르는 건 '귀찮다'였다.

별 이상이 없으면 조금 찜찜한 기운이 있더라도 아무렇지 않게 손에 익은 전화기를 쓰면 되는 건데 무언가 이상이 있다면 이건 몸을 움직이고 시간을 따로 내어 바로 옆이 아닌 또 한참을 찾아가야하는 센터를 방문하고, 절대로 고치는 건 그 자리에서 바로가 아닐테니 얼마간의 시간을 보낸 후에 다시 가 찾아야 하고 뭐 그 기간에 대해서는 ...

이런 상황에 대해 동생에게 보고를 하고 그냥 장난처럼 오간 말이 분실신고하고 4로 바꾸지? 하는 것... 처음에는 그저 황당해서 그게 뭔 말인가 싶었지만, 수리를 받든, 분실신고를 하고 다른 폰을 받든 그게 그거 아닌가 하는 생각에 본격적으로 분실신고를 하고 폰을 바꿀 수 있는 방법들을 검색해보던 중 울 동생의 한 마디...

"이은주 양이 사는 세상에서는 거짓이 독이 될 거다. 그냥 수리비 내고 수리를 하자."

살면서 만나는 선택의 많은 순간들에 예전보다 점점 무뎌진 기준으로 나를 방치해 오고 있었구나 하는 생각이 이제야 들었다. 눈은 하늘 끝까지 높고, 남을 향한 잣대는 지나칠만큼 곧아서 조금의 어긋날 발걸음에도 쉽게 인상을 찌푸리면서 어느 순간 나 스스로에 대해서는 너무나 관대해 지고 있었구나 하는 것...

이런 생각들로 마음이 무겁기도...또 홀가분하기도 하다.

아마도 주말은 되어야 수리센터를 찾을 시간을 낼 것 같고...덕분에 한 며칠 저 먹다남은 사과공장에서 나온 녀석과 소원하게 지내게 되었지만... 뭐 나와 매일매일을 함께 하는 커피에 잠시 빠졌다 나온 덕분이니 뭐 어쩌겠는가....

***** 정말 너무나 오래간만에 블로그에 들려...끼적끼적...

아직 기억하는 이름.....<영웅>

강희누나 — Thu, 24 Dec 2009 19:36:00 +0900

뮤지컬 <영웅>

천성이 착하지 못한 탓인지...삐딱하게 보는 걸 좋아하는 탓인지...

정답이 뻔하게 보이는 문제에 대한 천성적인 거부감이 있다.

그러니 애국심에 호소하는 행동, 민족주의에 기반을 둔 이야기들에는 나도 모르게 바로 거부감이 들곤 했다.

그건...정답처럼 여겨졌기 때문일거다.

그런데...<영웅>을 보러 갔다.

주인공의 이름만 보고서도 무슨 이야기일지 너무나 뻔해서 절대 선택하지 않을...

그것도 전혀 검증된 바 없는 창.작.뮤.지.컬...

더구나 보는 내내 하품을 참아낼 수 게 만들었던 <명성황후>와 같은 뿌리를 두고 있는 작품

아마도..아니..분명히..배우의 이름이 아니었더라면 절대..NEVER 볼 생각조차 안했을거다.

(그러니...배우의 이름이라는 게...중요하기는 참...중요하다...)

항상 이름에 대한 기대치를 만족시켜주는 류정한과

몇 년 사이 아...이 사람은 TV로 갈 필요 없겠구나 싶게 자리를 확고히 잡은 정성화가 더블캐스팅 되었다는 이야기에..

그래 어쩌면 하는 기대를 아주 살포시 가지게 만들었으니...그렇게..이 작품을 보러 가기로 결정을 하고...

가을이 완연하던 어느 날 예매를 해두고...긴 시간을 뛰어넘어 지난 11월 <영웅>을 보기 위에 LG 아트센터를 찾았었다.

그리고 또 한 번...그리고도 또 한 번....

윤봉길 도시락 폭탄, 안중근 이토 히로부미 ... 이렇게 무슨 공식 외우듯 외웠던 그 어느 시절의 역사가

좁은 무대 위에서 시간과 공간을 뛰어넘어 사진 속 누군가가 아닌 살아있는 아니 언젠가의 시간을 살았던

사람들의 이야기로 되살아나 움직이는 것을 보면서...

지금의 내 나이 즈음...저 멀리 고향집에 어머니와 아내 얼굴도 채 익히지 못했을 아이들을 남겨둔 채

망해버린 한 나라의 국민, 군인으로서만 살아야 했던 사람의 마지막 순간을 지켜보며...

지금도 제 자리를 찾지 못해 항상 방황하고 있는 나 자신에 대한 부끄러움과...

무대 위 누군가가 이야기했던 '나라 잃은 젊은이들은 일찍 철이 든다'는 게 정말 맞는 이야기인가 싶기도 하고...

그렇게 자신의 삶을 버린 채 품은 뜻을 향해서 오롯이 달린 사람들의 삶 조차도 제대로 기록되지도 평가받지도 못한

역사에 대한 안타까움을 느끼기도 하고....

그러면서 생각은 또 바다를 건너...

바다 건너 저 섬나라에 살던 그 사람은 아...그 사람도...삶이라는 것도

우리가 배워오고 알아온 역사속 한 인물로서가 아니라 그 스스로 존재하는 무엇이 있었구나까지 다다를 수 있었다.

그리고 생각을 그렇게 이끈 것이 <영웅>이 가진 매력이었다.

이토에 대한 시선을 단순히 국사책 한 구석의 단어 몇 개로 한정짓는 것이 아니라

보다 객관적인 눈으로 논리를 부여하면서....저 사람은 저 사람의 역사 속에서 택할 수 있었던 여러 갈래의 길 중...

우리가 알고 있는 이 길을 택했던 거라는...그래서...그 길이 내가 배운 역사속에서는

아픔으로 자리잡았지만....그에게는 또 그들에게는....

안중근과 이토의 이중창을 들으면서....사람과 사람으로 만났더라면....

저 둘 각자의 조국(낯간지러운 표현이라 좋아하지는 않지만)에 대한 사랑을 표현하는 법에 있어서는 공통분모가 꽤 많지 않았을까 하는 생각을...할 수 있었다.

다만...

각자가 꾸고 있는 꿈을 실현함에 있어 상충되고 부딪쳐 상채기를 내고...

결국은 누군가로 하여금 고향으로 돌아갈 꿈을 포기한 채 차가운 권총을 들게 만든 것...그런 시간이 있었다는 것....

낯선 타향에서 각자 다른 언어로 또한 문화로 부딪치면서....

고픈 배를 공유하는 사그러진 이름조차 기억되지 않는 사람들의 손에 들렸던 만두...

웃고 있지만 눈물 어린 그 노래를 들으며...힘없는 나라가 개인에게 요구하였던 희생의 한도가 어디까지인지...

그리고 왜 아직 철이 들지 않아도 되는 젊은이들이 스스로 철이 드는 삶을 택했는지...그 모습을 바라보며 그냥 시큰한 눈을 부빗거리는 것이

다시 만난 <영웅>이 걸어온 이야기였다.

각자 다른 말의 억양, 속도, 색깔, 게다가 다른 '아리랑'을 가진 사람들이....

한 자리에 모여서...하나의 이야기를 나누고...오늘이 이 순간이 마지막일지 모르는 삶을 치열하게 사는 모습...

왜 그들은 사는 것이 숨쉬는 것이 치욕이라고 여겨야했을지...그리고...돌이켜보면...그다지 긴 시간이 지나지 않았는데...

너무나 오래된 저 멀리의 이야기처럼 느껴지는 것은 왜인지...

무대를 바라보며 지극히 교과적인 반응을 보이고 있는 나 스스로에게도 놀랐지만...

좀 쉬어가라며....호흡을 편안하게 해주는 장면에서도 마음껏 편할 수 없는...그런 마음으로...

그저 눈물 겨운 만두를....눈물 겨운 채가구역을....지켜봐야했다.

그리고...어머니....

'엄마'라는 말이 주는 공기의 파장은 어느 순간에서도 심장을 자유롭게 하지 않는 법이다.

젊은 나이에 멀리 떠나 끝이 뻔히 보이는 삶을 사는 아들을 위해 그저 눈물 삼켜 기도하는 어머니의 삶이...

그게..사는 것이었을까....

그 아들을 위해서...스스로 수의를 지어 보내던 그 손길은...또 얼마나 많은 울음을 쏟아냈을까....

짧고도 가혹한 모자의 연을 노래하며...그저 품에 한번 안아보기라도 했으면...그렇게라도 했으면을 노래하는...

어머니의 모습에...휴우...

평생을 궁녀로 살면서 스스로의 삶은 존재하지 않는 거라고 자신을 내던졌던 설희의 삶....

그 아이가 황혼의 자리에 서 있는 이토를 만나 스스로 살아내야 한다고 알고 있는 그 삶과...새롭게 마주한 삶의 경계에서

끊임없이 흔들려하며...한발작 한발작 내딛는 그모습도...

열 여섯 소녀의 설레는 첫사랑 따위는 허락도 되지 않는 쉽사리 사그러진 링링의 삶도.....

'안중근'이라는 인물을 주인공으로 삼아 대놓고 무슨 이야기를 할지 너무나 뻔하게 보여주고 있음에도

기대한 것과는 달리...잘 짜여진 이야기로 사람 가슴을 먹먹하게 만들고...

이런 저런 생각으로..계속 무언가를 곱씹게 만드는...

무대 형상화의 놀라운 모습 따위는 말하지 않아도 될만큼....

오래간만에 꽤 많은 이야기를 걸어온 .... 그런 작품을 하나 만났다...

2009 시네마테크의 친구들 영화제

강희누나 — Fri, 23 Jan 2009 13:10:36 +0900


	S1	S2	S3

01.29.Thur	-	-	19:00 선라이즈 Sunrise: A Song of Two Humans ⓓ / 95min 개막식 Opening Ceremony

01.30.Fri	13:30 구멍 The Night Watch 131min	16:30 그랜드 뷔페 The Grande Bouffe 130min	19:30 4월 April ⓔ 78min 시네토크_정윤철

01.31.Sat	13:30 신사는 금발을 좋아해 Gentlemen Prefer Blondes ⓓ / 91min	15:30 거울 The Mirror ⓔ / 108min 시네토크_정가형제	19:00 1월 작가를 만나다 강이관 사과 Sa-kwa / 118min

02.01.Sun	13:00 4월 April ⓔ 78min	15:00 란 Ran / 160min 시네토크_변영주	20:00 겟카터 Get Carter ⓓ / 112min

02.02.Mon	휴관	휴관	휴관

02.03.Tue	14:30 캘리포니아 돌스 ...All the Marbles ⓓ 113min	17:00 들판을 달리는 토끼 And Hope to Die 127min	20:00 퍼제션 Possession ⓓ 123min

02.04.Wed	13:30 선라이즈 Sunrise: A Song of Two Humans ⓓ / 95min	16:00 란 Ran 160min	19:30 실물보다 큰 Bigger than Life ⓓ 95min 시네토크_김영진

02.05.Thur	14:00 영화관 속 작은 학교 빼꼼의 머그잔 여행 Mug Travel 76min	17:00 신사는 금발을 좋아해 Gentlemen Prefer ⓓ Blondes 91min	19:00 분노의 포도 The Grapes of Wrath ⓓ 129min 시네토크_배창호

02.06.Fri	13:00 겟카터 Get Carter ⓓ 112min	16:00 구멍 The Night Watch 131min	19:00 들판을 달리는 토끼 And Hope to Die / 127min 시네토크_오승욱

02.07.Sat	13:00 밤 그리고 도시 Night and the City ⓓ 95min	15:30 그랜드 뷔페 The Grande Bouffe 130min 시네토크_박찬욱	19:00 퍼제션 Possession ⓓ 123min 시네토크_박찬욱

02.08.Sun	12:30 구멍 The Night Watch 131min 시네토크_오승욱	16:00 밤 그리고 도시 Night and the City ⓓ 95min 대담_오승욱+박찬욱	19:30 들판을 달리는 토끼 And Hope to Die 135min

02.09.Mon	휴관	휴관	휴관

02.10.Tue	14:30 분노의 포도 The Grapes of Wrath ⓓ 129min	17:30 무셰트 Mouchette 78min	19:30 열대병 Tropical Malady ⓓ / 18min 상영 전 영화 소개_관객

02.11.Wed	14:30 선셋대로 Sunset Blvd. ⓓ 110min	17:00 신사는 금발을 좋아해 Gentlemen Prefer Blondes ⓓ 91min	19:30 선라이즈 Sunrise: A Song of Two Humans ⓓ 95min 시네토크_김성욱

02.12.Thur	13:00 란 Ran 160min	16:30 실물보다 큰 Bigger than Life ⓓ 95min	19:00 캘리포니아 돌스 ...All the Marbles ⓓ 113min 시네토크_류승완

02.13.Fri	14:00 밤 그리고 도시 Night and the City ⓓ 95min	16:30 분노의 포도 The Grapes of Wrath ⓓ 129min	19:30 무셰트 Mouchette 78min

02.14.Sat	14:30 열대병 Tropical Malady ⓔ 118min	17:00 소년, 소녀를 만나다 Boy Meets Girl ⓔ 100min 시네토크_김지운	20:00 선라이즈 Sunrise: A Song of Two Humans ⓓ 95min

02.15.Sun	13:00 카비리아의 밤 Night of Cabiria 117min 시네토크_이명세	16:30 미드나잇 카우보이 Midnight Cowboy ⓓ 110min 시네토크_안성기	20:00 거울 The Mirror ⓔ 108min

02.16.Mon			19:00 서울아트시네마 일본영화걸작 정기 무료상영회

02.17.Tue	13:00 실물보다 큰 Bigger than Life ⓓ 95min	17:30 미드나잇 카우보이 Midnight Cowboy ⓓ 110min	20:00 그랜드 뷔페 The Grande Bouffe 130min

02.18.Wed	15:00 카비리아의 밤 Night of Cabiria 117min	17:30 소년, 소녀를 만나다 Boy Meets Girl ⓔ 100min	20:00 4월 April ⓔ 78min

02.19.Thur	14:30 무셰트 Mouchette 78min	16:30 미드나잇 카우보이 Midnight Cowboy ⓓ 110min	19:00 선셋대로 Sunset Blvd. ⓓ 110min 시네토크_권해효

02.20.Fri	14:30 소년, 소녀를 만나다 Boy Meets Girl ⓔ 100min	17:30 겟카터 Get Carter ⓓ 112min	19:30 히스 걸 프라이데이 His Girl Friday ⓓ 92min 시네토크_하정우+전계수


02.21.Sat	14:00 무셰트 Mouchette 78min	17:00 2월 작가를 만나다 이경미 오디션 Audition ⓔ / 16min 잘 돼가? 무엇이든 Feel Good Story ⓔ / 36min	19:00 2월 작가를 만나다 이경미 미쓰홍당무 Crush And Blush 100min

02.22.Sun	14:00 탐욕 Greed ⓓ 128min(24fps) 시네토크_홍상수	17:30 열대병 Tropical Malady ⓔ 118min	20:00 선셋대로 Sunset Blvd. ⓓ 110min

02.23.Mon			19:30 영화·희망·나눔 영화인 캠페인*

02.24.Tue	15:00 신사는 금발을 좋아해 Gentlemen Prefer Blondes ⓓ 91min	17:30 무셰트 Mouchette 78min	20:00 카비리아의 밤 Night of Cabiria 117min

02.25.Wed	15:00 소년, 소녀를 만나다 Boy Meets Girl ⓔ 100min	17:30 선셋대로 Sunset Blvd. ⓓ 110min	20:00 히스 걸 프라이데이 His Girl Friday ⓓ 92min

02.26.Thur	15:00 카비리아의 밤 Night of Cabiria 117min	17:30 캘리포니아 돌스 ...All the Marbles ⓓ 113min	20:00 그랜드 뷔페 130min

02.27.Fri	15:00 미드나잇 카우보이 Midnight Cowboy ⓓ 110min	17:30 선라이즈 Sunrise: A Song of Two Humans ⓓ 95min	20:00 겟카터 Get Carter ⓓ 112min

02.28.Sat	14:30 분노의 포도 The Grapes of Wrath ⓓ 129min	17:30 히스 걸 프라이데이 His Girl Friday ⓓ 92min	19:30 탐욕 Greed ⓓ 128min(24fps)

03.01.Sun	14:30 퍼제션 Possession ⓓ 123min	17:00 실물보다 큰 Bigger than Life ⓓ 95min	20:00 캘리포니아 돌스 ...All the Marbles ⓓ 113min

***모든 외국어 영화에는 한글 자막이 제공됩니다.
ⓓ = English Dialogue, ⓔ = English Subtitled

과연 몇 편의 영화나 보러 갈 수 있을지는 모르겠지만...

우선 체크는 해두자!!

먼지털기

강희누나 — Mon, 05 Jan 2009 15:22:41 +0900

그동안 읽은 책들, 본 영화들에 대해 끄적거렸던 기록들이 있지만 아마도 언제 그 녀석들이 이 공간에 짠~하고 등장하게 될지는 모르겠다. 해가 넘어가고 나니 지난 해의 기록들이 너무 옛것처럼 여겨진다.

해가 바뀌었다. 2009년

새해에 대한 나름의 계획들도 있고, 어떻게 살아봐야겠다는 포부도 있었는데 그것들을 실천하기에 앞서 시간이 훌쩍 지나 벌써 5일이다.

어쨌든 오늘은 2009년 1월 5일

서른두번째 생일

서른두번째 생일은 감기와 함께 찾아왔다.

[피아노의 숲]

강희누나 — Tue, 11 Nov 2008 16:47:27 +0900

어렸을 때 TV에서 보던 아시안 게임이나 올림픽은 매우 감동적이 행사였다. 라면만 먹고 뛰었다던 선수나, 우유 마시는 게 소원이라는 그 눈물겨운 고백들은 스포츠라기보다는 한 편의 드라마 같았다. 체구도 작고, 힘도 약해 보이는 선수들이 거구의 외국 선수들을 이기고 메달을 따는 모습은 찡한 감동을 주곤 했다. 2002년 온 나라가 축구 하나에 미쳐 있던 그때에도 그랬다. 뭔가 대단한 일을 해낸 것 같았고, 세상이 뒤집히는 건가 하는 생각도 들었다. 다들 감동 속에서 허우적대고 있었으니...그래 그땐 그랬다. 그러다 어느 순간 그 땀냄새가 찐득한 눈물이 항상 같은 감동으로 와 닿는 것은 아니라는 생각이 들었다. 지치기도 했다. 그냥 경기를 즐기는 모습을 보고 싶기도 했다. 치열한 삶이 숨겨진 채 그냥 경기 자체를 즐기는 모습.

숲 속의 그 근사한 피아노 소리를 들으면서 이런 생각이나 하고 있다니...어쩌면 가지지 못한 천재성에 대한 동경을 이런 억지스러운 말들로 풀어내고 있나 보다. 치열하게 매달리고 매달리면서 별다른 결과물을 얻어내고 있지 못하면서 포기하지 못하고 매일을 일상에 매달리고 있다보니 ......

(with Mom / 5:40 November 8 at 상암CGV)

* 보러 가기 전 가장 궁금한 건 과연 '카이'의 피아노를 어떤 소리로 표현할 것인가 하는 것이었다. 만화책에서는 머릿속으로 상상할 수 있지만 실제 귀에 들리는 소리가 그 상상에 미치지 못한다면 너무 아쉬울 것 같아서였다. 그런데 스크린 위로 겹치는 소리들이 꽤 근사했다. 그림만 보면서 상상하던 그럴싸한 소리였다. 이게 뭐지? 궁금해하다 찾아보니 '블라드미르 아쉬케나지'였단다. 어쩐지...

[사과]

강희누나 — Sun, 26 Oct 2008 23:28:09 +0900

만약에
살면서 겪어야 할 일들과, 살면서 가져야 할 감정들, 살면서 만나야 할 사람들, 살면서 감당해야 할 일들에 대해서 그 모든 것들을 시작하기 전에 학습할 수 있는 시간이 주어진다면

만약에
살면서 겪어야 할 일들과, 살면서 가져야 할 감정들, 살면서 만나야 할 사람들, 살면서 감당해야 할 일들에 대해서 그 모든 것들에 대한 정답을 제시하는 교과서가 있다면

어느 한순간도 지금에 익숙하지가 않다. 태어나면서부터 접한 언어, 사용한 말들에 대해서도 순간순간 조심스러운 것처럼, 꽤 오래 해 온 일에도 손이 주저하게 되고, 꽤 오래 알아온 사람 앞에서 마음이 주저하게 된다. 살면서 끊임없이 '힘들다, 지친다.'라고 느끼는 건 어느 한순간도 지금 당장의 일과 감정에 익숙하지 않기 때문일 거다. 반드시 겪어야 하는 삶의 과정임에도 한 번도 익숙하지 않은 서투른 몸짓들...돌이켜보면 참 부끄러운 모습들...

너무 뻔하게 이야기되는 단어이지만 항상 막연한 '사랑'도 그 감정을 온전히 학습하는 건 힘든 일인가 보다. 사람마다 사랑을 학습하는 속도가 같지 않을뿐더러, 다 다른 언어로 그 사랑을 정의한다. 시작하는 순간이 달랐던 것처럼 그 사랑이 끝나는 순간도 같을 수는 없는 것이고, 또한 그 사랑의 주인공들은 각자 다른 그림을 그리고 있어 누구나 원하는 해피엔딩은 존재할 수 없는 것이겠지. 그러고 보면 그 어긋난 조각들 앞에서 치열하게 아파할 수 있는 건 삶에 능숙하지 않은 젊음의 특권일지 모르겠다.

나이가 들면 자기 삶에 허덕거리면서도 그 허덕거림을 감추고, 지친 모습으로 늘어진 누군가의 어깨를 감싸 안고 울어줘야 할테니까...다 내 탓이라고. 나 때문인 모양이라고 스스로를 자책하며 울어줘야 할테니까...그때쯤 되면 서툴지 않은 그런 삶을 살 수 있을까?

사랑의 언어는 각자 다르다. 방법이 다르고, 생각이 다르다. 누군가에게는 절절한 감정이 누군가에게는 아무 의미 없는 몸짓이 되어버리기도 한다. 결국, 사랑의 주인공들은 함께 사랑하고 있다고 생각하지만, 사랑을 하는 건 자기 자신 혼자인 거지...하지만 서로 다른 언어로 서로 다른 표현으로 사랑하고 있다고 해도, 그 사랑이 서로 와 닿지 못하고 계속 어긋난다고 해도 그 모든 사랑이 의미 없는 것은 아니라서 지금 이 순간도 다들 현재 진행형의 절절함으로 사랑하고 있는 거겠지.

그리고 우리 현정씨가 그랬던 것처럼 수많은 시행착오와 어긋난 감정들 속에서 지나온 시간들과, 지나온 감정들을 긍정하고 현재를 살아가는 노력을 하게 되는 걸 거다. 그리고 그렇게 한 고개 넘어서 또 다른 삶을 살 수 있는 거라고...어설프고 서툴지만 그런 오늘을 살아내야 언젠가의 오늘에는 조금은 나아진 모습으로 설 수 있을 거라고 그렇게 먹먹한 마음을 위로해 본다.

그 건물에서 제일 예쁜 현정씨가 이제는 행복해지면 좋겠다.

(6:40 October 25 at 씨네큐브)

그저 좋기만한 이야기가 하닌 하나님의 뜻을 알고 싶다.

강희누나 — Tue, 23 Sep 2008 14:55:11 +0900

지난 주일 11시 예배 시간에 목사님께서 설교를 시작하시면서 "오늘은 예수님이 전도하신 모습을 중심으로 말씀을 살펴볼 것이므로 한 구절 한 구절 자세하게 살피지는 않을 예정입니다."라고 말씀을 하셨다. 본문은 요한복음 4장. 이런 말씀을 하신 이유는 목사님의 설교 패턴이 본문을 처음부터 끝까지 하나하나 설명하는 스타일이었기 때문이다. 어쨌든 이번 주일 설교는 예전과는 조금 다른 형식이었지만 그래도 본문에서 벗어난 이야기는 거의 없었다. 설교 마지막에 목사님 본인에게 적용하여 어떻게 했다는 이야기 외에는...

이러한 설교 방식은 요즈음의 트랜드(이런 표현을 아무렇지도 않게 사용하는 것이 참 무섭다. 동향이나 추세, 흐름 등으로 써도 될텐데..)에 부합하지는 않는다. 우선 설교 시간이 좀 길고, 전혀 액티브하지 않으며, 정신 차리고 듣지 않으면 중요한 말들을 놓치지 쉽다. 또한, 내용에 집중하기 전까지는 매우 고리타분하다는 생각도 든다. 이런 단점들은 다 내가 느낀 점들이다. 하지만, 요즈음 나는 이렇게 말씀을 잘 배울 수 있고 들을 수 있는 예배 시간이 참 감사하다.

얼마전 우연히 TV에서 꽤 유명한 교회 목사님이 나와 설교하시는 것을 보았다. 내용상에 특별한 문제가 있는 것은 아니었다. 하지만 뭔가 불편했다. 그 이유는 다름아닌 지금 목사님 입에서 나오는 이야기는 교회가 아닌 곳에서 누군가 강연을 해도 전혀 부족함이 없는 이야기들이었기 때문이다. 교장선생님 훈화말씀이라고 생각해도 전혀 어색함이 없는 이야기들...그 이야기들에 "아멘, 아멘"을 외치는 교인들...아..이건 아닌데 싶었다. 더이상 강단에서 회개가 선포되지 않는다. 이땅에서 말씀에 따라 그리스도인으로 어떻게 살아야 한다는 이야기가 선포되지 않는다. 다들 승리의 기쁜 소식만을 이야기한다.

하지만, 지금 세상은 어떻게 돌아가고 있는가? 천만 기독교인을 자랑하는 한국 기독교가 부끄럽지 않을만큼 멋지게 돌아가고 있는가? 장로 대통령이 자랑스럽고 감사할만큼 대한민국이 승승장구하고 있는가? 전혀 그렇지 않다. 개독교(물론, 나 이말이 싫다. 이런 용어를 사용하는 사람들은 나름의 이유가 있겠지만 그래도 개인이 가진 종교 신앙을 이렇게 험한 말로 비웃을 수 있다는 것이 참 무섭다.)라고 손가락질 하는 사람들의 이야기에 한 점 부끄러움이 없을만큼 그렇게 교회가 바르게 행동하고 있는가? 물론, 세상에서 보기에 "아, 좋습니다. 바로 그 모습입니다."라는 평가를 받는 것이 교회의 목적은 아니다. 그리고 그렇게 될 수도 없다. 세상은 관용을 말하지만 교회에서는 진리가 선포되어야 하고, 진리는 진리가 아닌 것과 타협하는 순간 더이상 진리가 아니다. 하지만, 세상이 교회를 손가락질하고 소위 그리스도인이라는 사람들을 손가락질하고 그 손가락질이 십자가를 향하고 예수 그리스도를 향할 때...우리는 그 손가락질 앞에서 '저 사람들이 틀린거야.' 이렇게 유유자적할 수 있는가?

십자가 앞으로 돌아가고, 말씀 앞으로 돌아가서 지금 이 시간에 이 땅을 향해 말씀하시는 하나님의 뜻을 알고 싶다. 그리고 그러한 뜻이 지금 대한민국 땅을 메우고 있는 수많은 교회들의 강단에서 선포되기를 소망한다.

[20세기 소년(Twentieth Century Boys, 2008)]

강희누나 — Thu, 18 Sep 2008 14:05:44 +0900

지금 내가 살고 있는 집은 일제 시대때 만들어진 집이다. 물론, 집의 100%가 다 일제 시대때 만들어졌냐고 물으면 그렇다고 답할 순 없다. 수없이 많이 수리를 하고 고쳐가며 쓰고 있으니까...다다미방이 남아 있는 곳은 2층뿐이다. 1층은 구조만 남아 있을뿐 난방도 되고, 창도 다 2중창으로 바뀐 그냥 집이다. 하지만, 2층에는 다다미가 깔려 있고, 난방도 되지 않고, 50여년 전에도 이런 모습이었겠구나 하는 모습을 하고 있다. 2층 밖에 틀어박혀 있으면 시간이 좀 천천히 흐른다. 예전에 처음 다니던 회사에서 일본으로 아주 짧게 출장을 갈 일이 있었다. 그때 우리는 일본쪽 일을 봐주시는 선생님 댁에 머물렀는데 그 집은 전혀 현대적으로 수리하지 않은 형태를 하고 있었다. 시간이 머물러버린 교토에 사셨기 때문인지는 모르겠지만...삐그덕대던 그 소리들이 지금도 가끔 생각난다.

나에게 일본은 그런 나라다. 세계 경제 대국이고, 우리나라와 아픈 역사로 얽혀 있고, 지금도 현재진행형의 분쟁을 지속하고 있는 나라이지만...결국 그 안에는 정체된 시간이 있다. 그곳의 공기는 참 무겁고 무겁고 무겁다. 내 머릿속의 일본은 그렇다. 그러고 보면 일본을 제대로 만나거나 알 수 있는 기회가 많지 않았다. 일본땅을 밟았던 것은 항상 너무나 분명한 목적이 있었었고, 그렇다보니 일본 자체를 느끼기는 힘들었다. 그리고 접했던 일본 문화는 너무나 편식되어 있어서 제대로 볼 수가 없다. 나쓰메 소세키, 무라카미 하루키, 요시모토 바나나, 오쿠다 히데오...이런 작가들 외에는 기억나는 작가가 없다. 일본 만화를 좋아한다고 한들...그것도 매우 편식! 아다치 미츠루, 우라사와 나오키...이게 끝인가보다. 이렇게 단편적으로 만난 작품들 속에서의 일본은 "현재진행형 지금 우리는 어떻게 살고 있어."에 관한 말은 잘 건네지 않는다. 예전에 우리는 이랬었어. 아니면 아예 일본에서 벗어난 어떤 세계의 이야기를 건넨다. 결국 난 일본을 만나볼 기회가 별로 없는 거다.

영화 한 편 보고 와서..왜 일본에 대해 내가 어떻게 생각하는지 이런 글이나 끄적거리기 시작했는지는 잘 모르겠다. 어쨌든 난 사람들이 경악을 금치 못하던 <20세기 소년>을 극장에 가서 보고 왔다. 이미 캐스팅이 발표되었을 때 한 번 실망을 했으며, 기대하면 안 된다는 말을 많이 들었고, 어느 포인트에서 더욱 실망하게 되는지까지 대충 들은터라 그냥 내 눈으로 직접 확인이나 하자는 맘으로 극장에 들어섰다. 기억속의 만화책 한 장 한 장 넘기면서 스크린에 펼쳐진 <20세기 소년>을 만나고 왔다. 그렇다면 영화는...

영화는 사람들이 건네준 말들과 거의 일치했다. 왜 이렇게 만들었을까 하는 의문들. 과연 만화책을 읽지 않은 사람들이 이 이야기를 따라갈 수 있을까 하는 생각. 그리고 무엇보다 스크린 속 인물들에 대한 아쉬움(이미 자기가 주인공임을 너무 많이 드러내는 켄지도 그렇지만, 가장 놀랬던 건 마지막에 등장하는 칸나일 것이다.). 또한, 딱 이 장면에서 뭔가 강조점을 한번 찍어줘야 할 것 같은데..라는 기대치를 무시하고 마냥 흘러가는 이야기...원작이 있는 작품이 넘어서야 할 많은 산들 앞에서 주저앉아버린 듯한 모습이었다. 물론, 어쩔 수 없는 부분도 있겠지. 수도 없이 팔렸다는 <20세기 소년>을 읽은 사람들이 다 똑같은 장면에서 반응하지 않을테니, 감독 나름의 강조점은 나와는 다른 곳에 있을 수 있다. 또한, 그림과 비슷한 인물을 찾아낸다는 발상 자체가 웃기지 않은가. 기대한 얼굴이 아닌 다른 누군가가 스크린에 나타나는 것도 당연한 일일 수 있다. 하지만 24권..이야기가 진행되면서 한결같던 어떤 인물의 인상들을 전혀 찾아볼 수 없고, 긴박감있게 흘러가던 이야기가 스크린에서 더 잘 부각되는 것이 아니라 축 늘어져 버리니 아쉽다는 생각을 할 수밖에...

어쨌든 그렇게 <20세기 소년>을 만나고 왔다. 서태지 뮤직비디오는 의외로 잘 어울렸고, 2편에 대한 예고는 그다지 기대감을 주지 않았다. 집에 돌아와서는 책장에서 만화책을 우수수 쏟아내려 한 호흡으로 24권을 그냥 쭈~욱 읽어줬다.

(6:15 September 13 at 메가박스 신촌)

[페르시아전]

강희누나 — Tue, 09 Sep 2008 13:31:48 +0900

과거 시간들을 마주하면 많은 생각을 하게 된다. 우선 알지못하던 때, 눈으로 확인하지 못하는 미지의 시점에 대한 어렴풋한 앎이 있을 수 있고, 무엇보다 과거 앞에서 현실을 잠시 멈출 수 있는 쉼이라는 의미도 있다. pause버튼을 누르듯이 일상으로부터 잠시 떨어져 어디론가 숨어버리는 듯한 느낌을 받는 것이다. 물론 누군가는 순수한 교육? 학습?의 의미로 그 자리를 찾기도 했겠지. 아마 전시장을 가득 메운 아이들과 엄마들에게는 순수한 배움의 장소였을지도 모르겠다.

전시장을 찾은 관람객의 입장에서는 다양한 만남, 다양한 의미가 있다고 하겠지만, 전시를 기획하는 입장에서는 좀더 명시적이고 분명한 목적이 있을 것이다. 찬란했던 시대, 저 멀리 과거 어느 순간에 박제되어 버린 그 시대를 2008년으로 이전시키면서 이 유물들을 선택한 이유는 무엇일까? 바로 그것이 전시의 목적일 것이다. 그렇다면 그 전시의 목적은 어떻게 드러나야 하고, 관람객에게 어떠한 형태로 전달되야 하는 걸까?

전시의 목적은 분명히 명시되어야 한다. 하지만 그것이 "이번 전시는 ~~~~을 위한 것입니다. ~~~을 보여 주기 위함입니다."라는 설명을 통해서만이 아니라 전시 그 자체를 통해서 표현되고, 전달되어야 한다. 그렇다면 과연 이번 전시는 그러한 면에서 충분한 정보와 목적을 관람객에게 전달하고 있는가?

공식홈페이지에서는 이번 전시에 대해 다음과 같이 설명하고 있다.

황금의 제국 페르시아 The Glory of Persia는, 유물들은 이란국립박물관, 페르세폴리스박물관 등 이란의 대표적인 다섯 개 국립박물관의 소장품으로 구성되었다. 시기적으로는 이란고원에서 농경이 발달하면서 최초의 도시들이 탄생하는 기원전 5천년에서 사산왕조가 멸망하는 7세기에 이르는 기간을 아우른다. 전시품은 문명의 초기에 공통적으로 나타나는 채색토기에서 사산왕조의 금속공예품에 이르는 204점의 이란문화재와 경주 적석목곽분에서 출토된 유리잔, 황금보검 등 실크로드를 통해 페르시아지역과 교류된 18점의 우리문화재로 구성된다.

전시는 기획전시실 두개를 모두 이용하는데 1실에서는 ‘페르시아의 황금'이라는 주제로 대형 금제용기들이 선보이며 또한 각종 보석과 금,은으로 만들어진 장신구들도 보여준다. 그 외에 페르시아와 메소포타미아에서 신분과 증명을 상징하는 다채로운 인장들과 아케메네스왕조에서부터 사산왕조까지 만들어진 금화와 은화가 같이 전시된다. 2실은 이란과 페르시아의 역사와 문화를 통시적으로 조망하도록 조성되었다. 곡물을 저장하는 거대한 토기부터 아리안 민족의 정신세계를 보여주는 다양한 상형토기에 이어 루리스탄청동기로 대표되는 금속유물과 메소포타미아지역의 국가와 긴장과 교류를 통해 성장한 엘람과 메디아왕국을 살펴본다. 이후 전시실의 중심부에 페르시아 세계제국을 세운 아케메네스왕조의 유적과 유물을 배치하였고 그 뒤로 파르티아, 사산왕조 페르시아를 살펴볼 수 있도록 하였다. 전시의 마지막 부분에는 신라시대 경주에서 출토된 다양한 페르시아와 서역계통 유물을 진열하여 실크로드를 통해 이루어진 동서교류의 양상을 볼 수 있도록 하였다.

또한 이번 전시는 페르시아의 진면목을 보여주는 페르세폴리스 유적을 관람객에게 실감나게 전달하기 위하여 한국과학기술원과 같이 특수영상을 제작, 상영하는데 여기에서는 과거 페르시아제국의 최전성기의 페르세폴리스의 모습과 현재 남겨진 유적을 HD화질의 초대형 스크린으로 만나게 될 것이며 이외에도 전시장내에 특별하게 설치된 영상들을 통해 관람객에게 다양한 정보를 제공할 것이다.

본 전시는 박물관을 찾아오는 관람객들이 이란과 페르시아 문화에 대한 총체적인 경험을 가질 수 있도록 기획되었다. 이를 통하여 그동안 멀게 느껴져 온 이란과 한국 두 나라의 문화교류에 새로운 전기가 마련될 것이다.

여기서 설명하는 것처럼, 과연 총제적인 이란과 페르시아 문화에 대한 접근이 가능한 전시였던가? 다양한 문물들을 통해 당시의 문명을 설명하고, 친절하게 소개하고 있었던가? 이런 질문에 대해서 아쉬웠다고 답할 수 있다. 전시장에서 마주하는 유물들만으로는 종합적인 정보나 흐름을 읽어내기가 어려웠다. 여기에는 불친절한 설명들이 한몫을 하였다.

전시물에 대한 설명은 어디까지가 적정한가에 대하여서는 사람들마다 각기 다른 의견을 가질 수 있다. 각각의 전시물들마다 상세하게 정보를 적어두면 아예 읽지 않을 가능성이 높고, 학습의 부담을 높여 전시를 재미없게 만들어 버릴 가능성이 높다. 눈으로 읽는 것보다는 도슨트의 설명이 더 잘 들어오기 마련이다. 그렇기 때문에 요즈음의 전시장에서는 간략한 설명 외에는 오디오 자료로 설명을 제시하는 경우가 많아졌다. 그래서 전시물에 대한 설명은 매우 간략하게 적히기 바련인데 아무리 그렇다고 해도 "그릇(vessel)" 이런 설명으로 끝나는 것은 너무 허무하다. 하다못해 재질이 무엇인지 정도라도 적어주면 얼마나 좋겠는가.

평소에 만날 수 없었던 전시이고, 방학을 맞은 아이들이 바글거리는 것 외에는 다양한 전시물들을 볼 수 있어서 재미도 있었다. 기대한 것보다 다양한 유물들을 전시하였고, 페르세폴리스의 모습을 재현한 영상물을 통하여 과거의 시간에 대하여 좀더 생생하게 접근할 수 있었다는 점에서는 매우 긍정적인 평가를 내릴 수 있었다. 하지만, 좀더 스토리가 있는 무언가 이야기가 전개되는 그런 전시는 불가능한걸까? 기획 목적에 부합하는 전시장 디자인을 하기에는 시간이 모자랐을까? 등..작은 아쉬움들도 남았던 시간이었다.

The Glory of Persia
2008. 4. 22 ~ 2008. 8. 31
국립중앙박물관 기획전시실(02-793-2080)

**끄적거리다 완성하지 못하고 닫아두었던 글을 대충 완성해서 열어둔다. '전시'라는 단어에서 출발한 생각들을 좀더 정리해 볼 예정이다.

움켜쥐기...

강희누나 — Thu, 31 Jul 2008 11:30:49 +0900

중2때였나, 중3때였나...지금은 돌아가신 한 기업의 회장님이 대통령에 출마하셨던 아마 그 선거였던 것으로 기억하는데 그 분이 속한 정당에서 국민정책을 모집했었다. 친구가 김동길 교수네 당에서 정책을 받고 있다고 우리도 한번 보내보자고 말을 해서 나름 야심작인 교육 정책을 만들었던 기억이 난다.

자세한 내용은 기억은 나지 않지만 주요 내용은 선생님을 평가하자는 것이었다(선생님들한테 불만이 많던 시기였나보다). 교사를 뽑을 때 반드시 인성검사를 해서 선생님이 될 자질이 없는 사람을 가려내고, 몇 년에 한번씩 다시 자격 검사를 하자는 등의 내용이었는데, 2008년이 된 지금도 요원하지 않은 정책을 내놓았으니 채택될 리가 전혀 없는 정책이긴 했다. 또, 학급내 정원을 절반 이하로 낮춰야 한다는 것이었는지 뭐 그런 정책을 쓰면서 나름 세수확보를 위해 소득의 몇 퍼센트를 의무적으로 교육목적으로 걷어야 한다고 했었다. 당시 3%인지 5%인지를 걷어야 한다고 써놓은 것을 우리 어머니가 보시더니 그렇게 세금을 많이 낼 사람이 있을까? 뭐 이렇게 물으셨던 기억도 난다.

그때는 기껏해야 몇 %인데 그게 왜 많다고 하는건지, 세금을 내는 건 국민의 의무인데 왜 그렇게 말하는건지, 게다가 중요한 교육 문제에 왜 참여를 안하겠다는 건지(국가 정책도 아니고 중3짜리 둘이서 만든 정책이었는데..) 잘 이해하지 못했었다. 지금 생각해보니 만약 지금 정부에서 나에게 매달 소득의 5%를 교육세로 내놓으라고 하면 황당해 할 게 분명하다. 말도 안된다고 생각하겠지...

그런데 중3짜리 정책이 밝힌 세금 비율 5%는 좀 개념이 없는 생각이었겠지만 사회 구성원들에 의해서 교육 환경이 개선되고, 그 패러다임이 바뀌러면 소득에서 교육세를 뚝 잘라 내는 것처럼 개개인의 수고가 요구되는 것은 사실이다. 이는 경제적인 면도 그렇고 자신의 신념을 고고하게 지키는 측면에서도 그러하다.

예전에 비해서야 많이 좋아지고 있지만, 선생님 한 명당 학생수를 줄이는 일이 반.드.시. 필요하다고 생각된다면 각 학교에서 교원을 확충할 수 있는 예산이 필요함은 물론이고, 교실 숫자를 늘릴 수 있는 예산도 요구된다. 뿐만 아니라 학교 교육 시설을 계속 유지 보수하려면 그에 대한 예산 역시 요구된다. 이러한 예산을 정부에서 제대로 지원하라고 소리를 높이려면 정부가 그만큼 예산을 쓸 수 있도록 국민들이 세금을 내야 한다는 것이지...정부가 어디가서 돈을 벌어오는 기업이 아닌 이상 말이다. 학교 현장의 하드웨어를 개선하려면 자기 지갑을 열어야 하는 수고가 요구되는 거다.

학교에서 제대로 가르치지 않아서, 학교만 다녀서는 대학에 다닐 수 없으니까, 그래서 어쩔 수 없이 아이들을 학원으로 몰아야 하고, 한달에 몇 백만원씩 하는 과외도 시켜야 하고, 방학때면 외국에 어학연수를 보내야 하는 현실이 맘에 안든다고, 지금 교육 현장은 엉망이라고 말하는 사람들이 많다. 그런데, 그렇게 불평하는 것과 동시에 자신도 그러한 교육 현실을 만들고 있는 사회 구성원임도 인정해야 하는 것 아닐까? 교육 현실이라는 것이 저기 청와대에 사시는 그 분 혼자 만들어 낼 수 있는 것도 아니고, 저 남쪽 동네 엄마들 몇 명이서 만들 수 있는 것도 아니니까 말이다. 결국 누군가 과감히 이건 아니다라고 주장하면서 과감히 자신의 아이들의 가지친 사교육을 정리하고, 학교에 찾아가 당당하게 우리 아이들 학교에서 제대로 가르쳐 달라고 요구할 수 있어야 하는 것 아닐까? 학교 선생님들이 어려운 것은 학원에 가서 물어보라며 자신의 의무를 다하지 않는다면 그것은 잘못이라고 이야기하고, 아이가 공부에 소질이 없다면 과감히 그 아이의 소질이 무엇인지를 찾아내주어야 하고, 그 소질을 잘 발휘시킬 수 있도록 해주어야 하는 것 아닐까? 또한, 부모로의 자리에서 떠나 스스로 선 사회 구성원으로의 자리에서 정규 교육 시스템에서는 좋은 성적을 받지는 못했지만, 일을 할 수 있는 기술이 있고, 자질이 있다면 그 사람에게 기회를 주는 역할을 수행하며 지금 교육 시스템이 가진 문제점을 개인이 부정할 수 있어야 하는 것 아닐까라고 생각한다. 지갑을 여는 것보다 훨씬 힘든 수고고 희생이겠지만 사회 시스템이라는 것은 남이 바꿔 주는 것이 아니고, 그 안에 속한 구성원 하나하나가 바꾸는 것이기 때문이다. 교육이 문제야! 라고 말하려면 문제인 그 교육 시스템을 바꾸기 위해서 내가 뭘 바꿀지를 고민해야 한다는 것이다.

그게 아니라면 사회 시스템을 바꿀 수 있는 기회를 주는 선거 때, 제발로 걸어가 투표라도 해야 한다. 그나마 가장 쉬운 수고의 모습이다. 그런데 사람들은 변화를 위해서는 개인의 수고가 필요하다는 사실을 너무 잘 알고 있나 보다. 그래서 변화를 겁내하고, 변화를 싫어하고, 변화의 움직임을 무시해버리는 것일지도 모르겠다. 현 시스템이 맘에 안든다고 말하지만, 우리 아이가 좋은 대학에 갈 수만 있다면 그냥 눈을 감을 수도 있고, 시스템이 문제가 아니라 옆집 아이보다 공부 못하는 우리 아이가 문제라고 생각하고 있는 것일 수도 있고, 옆 동네 아이보다 더 좋은 과외 선생을 붙여 줄 수 없는 스스로가 문제라고 생각하고 있는 것일 수도 있다.

교육감 선거

강희누나 — Thu, 31 Jul 2008 11:18:25 +0900

교육감 선거가 끝났다. 최종 투표율 15.47 %. 한 기사에 나온 통계를 보자면 유권자 808만4574명 중 125만1218명이 투표한 것이라고 한다. 그 결과, 공정택 후보 49만9254표(40.1 %), 주경복 후보 47만7201표(38.3 %)를 얻어 공정택 후보가 당선되었는데 이를 총 유권자 수에 대입해 보면 6 % 남짓한 지지율로 당선된 것이다.

뭐 항상 그렇지 하고 넘길 수 있는 결과이기도 하지만, 교육감에 당선된 사람이 누구인가를 떠나서 저 투표율만 보고 있으면 좀 참담하기도 하다. 교육 문제라면 어떤 문제보다도 민감해서 목소리를 높이는 사람들이 많고, 교육 문제라면 생활비를 한껏 줄여서라도 과감하게 투자하는 사람들도 많고, 어린 아이들을 외국에 보내버릴만큼 교육이라면 나름의 신념을 가진 사람들도 많은(많은보다는 많다고 하는이 적절할지도 모르겠다) 현실에 비해 그에 쏟을 열심에 비해서는 너무나 작은 힘을 필요로 하는 투표장까지 잠시 걸어가는 그 작은 수고를 아끼는 사람이 너무나 많다는 것은 뭔가 큰 딜레마가 아닐까 싶어졌다. 15.47 %...

결과만 놓고 보자면 사람들은 변화에 큰 관심이 없다. 누가 되던지 달라지지 않을 거라는 확고한 믿음, 사회와 나는 별개라는 신념이 작용한 것일 수도 있다. 그리고 어쩌면 이미 사람들은 변화란 자기몫을 내놓는 나름의 희생을 요구한다는 숨겨진 사실을 알아 버렸기 때문일 수도 있다. 그래서 그냥 방관했을 수도...

** 강남에서 몰표가 나와 1번 후보가 당선되었다며, 그 동네에 사는 사람들을 비판하는 글을 보았다. 그런데 강남에서 몰표가 나온 사실을 개탄할 것이 아니라 그 동네에서는 적어도 투표하러 간 사람이 다른 동네에 비해 많았다는 현실을 반성해야 한다고 생각한다. 전체적으로 너무나 낮은 투표율이기는 했지만, 그나마 그쪽 동네가 조금은 높은 투표율을 보였다. 그 동네의 유권자들의 생각을 부정하는 것은 솔직히 별 의미가 없다고 생각한다. 사회가 한 가지 생각을 가진 사람들로만 이루어지는 것은 아니니까 말이다. 나와 다른 생각을 가지고 있는 사람이 존재한다는 것을 인정하고, 그 생각보다는 내가 가진 생각이 옳다고 판단한다면 스스로 걸어서 투표했어야 하는 거다.

[좋은 놈, 나쁜 놈, 이상한 놈(The Good, The Bad, The Weird)]

강희누나 — Fri, 18 Jul 2008 16:52:07 +0900

지난 6월 한달은 일이 꼬여도 이렇게 꼬일 수도 있구나 하는 여러 가지 경험을 많이 한 그런 날들이었다. 과연 일정에 맞춰 OK를 낼 수 있을지, OK를 내면서 2건의 기획안과 개편안을 만들어낼 수 있을지, 그 사이 사이 끼어드는 잡다한 공격들을 막아낼 수 있을지 등등 복잡한 일들이 가득이었다. 그 와중에 팀장님께서 일이 좀 마무리되면 우리팀 다 같이 영화를 보러 가자고 하셨고, 그 말에 누군가가 17일날 놈놈놈을 보러가자고 이야기를 꺼냈고, 뭐 재미있을거라는 누군가의 기대가 더해져서 그냥 7월 17일은 영화보러 가는 날이 되어 버렸다. 그런데 초반부터 날 괴롭히던 디자인 덕분에 17일에 일은 다 끝나지 않았고, 18일로 출력 일정이 잡혀버린데다가, 갑자기 저자 선생님께서 너무나 찜찜했다면서 원고를 한부분 갈아끼우시겠다고 해서(이왕 찜찜하시려면 지난 시간 동안에는 뭘하시고 OK낼 때가 다 되어서..) 출력실에 넘겨야 할 최종 파일이 다 정리되지 않은 채로 영화를 보러 가게 되는 사태가 벌어진거다. 어쨌든 일은 그대로 쌓아 둔 채 이사님께서 과감히 허락하신(?) 조금 이른 퇴근을 하고, 상암CGV로 가서 소문이 무성한 <좋은 놈, 나쁜 놈, 이상한 놈>을 직접 눈으로 확인했다.

★★★★
영화를 다 보고 나온 주변 반응은 대체로 긍정적이었다. 공통적인 의견은 재밌다는 것, 물론 영화가 마치고 가장 처음에 나온 말들은 "정우성, 진짜 멋있다." 였지만... 누군가가 좀 고어한 면도 있다는 표현을 했던데(어딘가에서 읽었는데 아직 출처를 찾지 못했다), 그 고어한 요소들이 너무나 휙~지나가 충격이 덜할만큼 무언가를 계속 던진다. 게다가 139분이라는 런닝타임을 보고 마실 것 하나 들고 들어가지 않았는데, 중간 아주 살짝 지루했던 몇 장면 외에는 가쁜 호흡으로 지나가 체감한 런닝타임은 그보다 훨씬 짧은 편이다. 화면이나 장면별로 큰 튕김없이 유쾌하게 빨리 달리고 있다는 것은 이 영화가 가진 꽤 큰 장점일 것이다. 무엇보다 아마 많은 공을 들였을 그 수많은 사람들이 한꺼번에 등장해주는 후반부의 만주 벌판에서의 추격 장면은 말발굽 소리에 맞춰 심장이 쿵쾅거리는 경험을 할만큼 꽤 유쾌하다. 화면, 장면의 전환, 사운드 등 많은 요소들이 군더더기 없이 빠른 호흡을 일관되게 유지하는 편이어서 그냥 별 생각없이 유쾌하고 재미있게 마냥 즐길 수 있는 괜찮은 시간이었다는 전반적인 평을 내릴 수 있었다.

그런데... 이.야.기.
나는 소설을 읽던지, 음악을 듣던지, 그림을 보던지, 무대 위에 올려진 연극이나 뮤지컬을 보던지 '이.야.기'의 형태로 분해하고 감상하는 것을 즐겨한다. 영화를 보더라도 그 영화에 등장하는 사람들, 그 영화가 가진 이야기를 함께 따라가는 것이 나의 영화 관람의 거의 전부이다. 장르에 대한 이해나 사전 학습 없이 그냥 순간을 향유하는 가장 쉬운 방법이기도 하다.
내가 보기에 이 영화에서 가장 아쉬웠던 점은 바로 이 '이.야.기' 이다. 다양한 인물들이 등장하고, 주변인물들도 다양한데 그 수많은 사람들이 왜 그 자리에 등장하고 있는지 설명이 친절하지 않다. 또한, ~놈~놈~놈 세 명을 보면서도 '왜?'라는 생각을 계속 할만큼 그들의 행동에 무슨 이유가 있는 것인지 이야기를 하다 말아버린 느낌이 너무 강하게 든다. 물론, 이야기가 중심이 되는 영화라고 볼 수도 없고, 그 외에도 워낙 볼거리가 충분해서 전체적인 흐름을 파악하는 데 큰 어려움이 있다고 보이지는 않지만 방대하게 풀어놓은 스케일 안에서 빈약하게 돌아가는 '이.야.기'는 아쉬움으로 남는다.

좋은 놈, 나쁜 놈, 이상한 놈
영화를 '이.야.기'로 읽을 때, 고려하는 큰 요소 중 하나가 바로 인물이다. 과연 누가 나와서 사건을 일으키고 해결하느냐가 문제일테니까 말이다. 제목에 충실한 작품 감상법에 따르자면 이 영화는 인물 중심의 영화일거라는 예측이 가능하다. 제목에서부터 누구!누구!누구!를 강조하고 있으니 말이다. 하지만 이야기가 빈약한 흐름을 가지다 보니 인물 역시 빈약한 흐름 속에 묻혀 버렸다. 각각의 인물을 좋은 놈, 나쁜 놈, 이상한 놈으로 각작의 캐릭터를 설명한 것이라면, 박도원(정우성)이 왜 좋은 놈인지는 영화 상에 뚜렷하게 드러나지 않는다. 굉장히 좋은 역할을 한 것이 하나 있다면 스크린 상에서 누구보다 빛나는 외모와 모습으로 영화를 관람하는 사람들로 하여금 "역시 멋있군."이라는 말을 내뱉게 만든다는 것 정도? 이것은 배우 정우성이 하는 역할이지 놈놈놈의 박도원의 역할은 아니니 그조차 좋은 놈으로의 조건은 아닐거다. 또한, 좋은 놈으로 지칭한 것이 나름의 역설이나 반어라면 세 명이나 되는 인물을 내놓고 각자의 캐릭터를 꼬고 또 꼬게 되는 것이니 그것도 아닐테고 말이다. 그리고 윤태구(송강호)와 박창이(이병헌)의 관계나 그들의 성격, 행동 등은 연계성 없이 그냥 흘러간다. 전혀 유기적이지 않은 인물들의 에피소드가 하나둘씩 모여 있는 느낌도 살짝 받았다. 또한, 각각의 인물이 서로 다른 위상의 이야기들을 가지고 있다는 조금의 언발런스한 느낌도 받았다. 그들은 영화를 이끌어가는 인물이라기 보다는 이미지로의 성격이 더 강한 것 같았다.

그럼에도 ★★★★
친절하지도 않고, 이야기도 허술하고, 감독이 하고 싶었던 이야기가 과연 뭘까 싶기도 하고, 혹시 다른 편집본이 또 있을까 하는 생각도 들고 뭐 이래저래 헛점이 보이지만 영화 보면서 계속 웃을 수도 있었고, 끊임없이 달리고 또 달리고 하늘을 날기까지 하는 모습을 보면서 좀 시원해지는 기분도 느꼈고, 화면도 멋졌고, 사운드도 괜찮았고, 나름 공을 들인 흔적들도 엿보이고 무엇보다 139분이라는 시간동안 재미있을 수 있었다는 점에서 꽤 괜찮은 별점을 혼자 슬쩍 남겨 둔다.

(with 우리팀 / 4:30 July 17 at 상암CGV)

* 꽤 이름이 있는 배우들이 한 자리에 모인 영화라는 이야기를 듣고 과연 비중을 어떻게 조절했을까 하는 것도 궁금한 일이었다. 그런데 셋 중에서도 무게감은 각각 다르더라. 이야기의 중심은 결국 한 명이고, 누군가는 숨겨진 이야기가 많아서 어떻게 해야 하나 싶은 역할을, 누군가는 이 와중에도 혼자서만 멋있어야 하는 역할을 뭐 그렇더라. 만약, 남은 필름들이 많다면 각각의 놈들을 위한 버전도 가능하지 않을까 하는 생각도...

** 정우성의 연기를 보면서 느낀 점은 배우가 하고 싶은 사람이라면 너무 일찍 인기를 얻는 것도 불행한 일이라는 생각이 들었다. 단역도 하고, 조연도 하고, 과감히 편집되서 다 날아가 버려도 지장없는 역할을 하면서 차근차근 연기를 배워나갔다면 좀 더 좋은 배우가 되어 있을지도 모르는데... 너무 일찍 떠버리는 바람에 이제는 비중 있는 역할밖에 하지 못하는 배우가 되어 버린 지금에서도 연기에 대해서 신뢰감을 주지 못하는 배우로 살아야 한다는 건 관객의 입장에서도 배우 스스로의 입장에서도 참...... 이런 생각을 하면서 일본 아줌마들이 열광한다는 무슨사마 그 분도 살짝 떠올랐다. 불행한 배우로 치자면 그분이 일등인듯!

*** 하나 궁금한 건...칸 영화제 때 이 세 명이 짠~ 등장하기 전에도 이 영화에 대한 기대가 많았었나 하는 거다. 솔직히 무슨 영화를 찍고 있는지, 무슨 영화가 개봉할건지 이런 소식에 그닥 민감하지 않아서 어느 날 갑자기 "~놈, ~놈, ~놈"이런 이야기가 마구 퍼지는데 '왜 갑자기 이 영화 이야기만 가득이지?' 하는 생각을 했었다. 역시 내가 이런 소식에 둔감하기는 한가보다.

도시락 반찬

강희누나 — Fri, 18 Jul 2008 13:53:41 +0900

도시락은 점심 시간을 경제적인 면으로도 도와주고, 시간 자체를 아껴준다는 면에서도 좋고, 무엇보다 소화 잘 되는 집반찬을 먹을 수 있다는 장점이 있다. 그런데 요즈음 나의 도시락 반찬은 시간이 없다는 이유로 너무 성격이 단순해져서 나에게 너무 성의가 없는 것 아닌가 이런 생각을 다른 사람도 아닌 나 스스로 하게 만든다.

어느날 부터인가 반찬통에는 이걸 볶던, 저걸 볶던 무언가 볶은 것들을 채워넣기 시작했는데..그 이유는 뭐 뻔하다. 만들기도 쉽고, 시간도 안걸리고, 해놓고 좀 오래 보관할 수 있고...마늘쫑 볶음이 냉장고에서 떨어지지 않는 것은 가격대비 분량이 꽤 많은 반찬이 생기는데, 만드는 과정이 너무나 간단해서 항상 구비가 되어 있다. 그나마 동생이 신선한 야채를 먹고 싶어해서 밥/반찬 이외에 샐러드를 한 팩 만들어 넣기도 하지만, 시간이 없고 비용절감의 이유로 그냥 샐러드는 너나 먹어라 하고 넘기게 되고 말이지...

점심 도시락을 잘 먹는 것이 가장 큰 목표는 아니지만, 좀더 건강한 점심 도시락이 되려면 반찬을 어떻게 해결해야 할지 좀더 궁리를 해보아야 겠다. 그리고 무슨 반찬을 만들던지 양 조절을 잘 해야 할텐데, 아직은 동생이랑 둘이서 해결하기에는 좀 과한 양의 반찬이 만들어지고 있는 것도 꼭! 해결해야 할 숙제라는...

** 어쨌든 도시락 반찬을 위해 회사 근처 시장을 아주 애용해주고 있는데...이 시장 마트보다는 훠~~~~~얼씬, 우리 동네 시장보다도 훨~~씬 저렴해서 장보러 갈 맛이 난다.

[원티드(Wanted, 2008)]

강희누나 — Mon, 30 Jun 2008 20:18:30 +0900

누가 나오는 영화인지, 무슨 영화인지도 모르고 영화를 보러 갔었다. 예매권 있다고 보고 싶은 영화 있으면 골라보라고 했더니 우리 동생님께서 고르신 영화이다. "Wanted"..제목만 듣고서는 <황야의 무법자>類의 영화인 줄 알았는데...서부의 광활한 사막같은 건 나오지도 않더라.

아무런 사전 지식없이 영화를 보았다. 영화보는 내내 만화같은 이야기라는 생각이 들었는데, 아마도 원작 만화(만화라는 용어는항상 애매모호하다. comics와 cartoon 그리고 animation은 각각 어떻게 구분되는지 여전히 헷갈린다)가 있는모양이다. 그래 충분히 그럴 수 있다. 뭔가 남들과 다른 영웅이 등장하는 이야기는 저 바다 건너 나라 사람들에게 매우 일상적인이야깃거리이다. 매우 신축성이 좋은 옷을 입고 하늘을 나는 ○○맨은 등장하지 않지만, 이 영화에 나오는 인물들은 충분히 ○○맨으로의 성격을 가진다. 게다가 스스로의 행동에 대해 매우 뿌듯해하는 모습까지도...

아파트 베란다에서 건너편 동을 바라보며 똑같이 생긴 그 작은 네모네모가 하나하나 반짝거릴 때, 다 똑같아 보이는 저 작은 네모들속에는 다 다른 이야기들이 들어있을텐데라는 생각을 한 적이 있었다. 지금 나에게 저 다른 네모들은 그저 내 삶을 지탱하는 풍경이상 되지 못하지만, 저들의 삶에서 나는 또 작은 풍경의 일부겠지라는 생각도 했었다. 그래..그런 작은 박스 안에 촘촘히틀어박힌 샐러리맨들, 쭉 뻗어 팔 너비 만큼의 공간박에 부여받지 못한 다 똑같아보이는 그들에게도 다 각기 다른 이야기들이있겠지. 비록 그들에게 엄청난 능력을 가진 숨겨진 아버지(게다가 엄청난 유산을 남겨줄)가 없고, 과감히 회사를 때려치울 그날까지 정신병자같은 상사에게 한마디도 해보지 못한채 신경안정제만 삼키더라도 말이다...

누군가는 자기 자신의 일부인양 굳어버린 일상을 과감히 뛰쳐나갈 그런 사람들도 있을 것이다. 뛰쳐나간 그 곳에 어떤 삶이 있을지는 아무도 모른다. 게다가 실제의 삶은 영화같지 않아서 Ctrl+z가(아 물론 이는 이 영화와는 살짝 상관이 없지만) 없다. 한번 갔으면 그만이다. 다시 제자리로 돌아오려면 그만큼의 댓가를 지불해야 한다. 그래서 지금 있는 자리를 벗어나는 것에 누구나 두려움을 느낀다. 하지만 그렇게 박차고 나가 새로운 삶을 살아가는 그 누군가를 동경한다. 누구나...누군가..이런 모호한 표현이 맘에 들지 않지만 어쨌든 그렇다.

닮고 싶은 목표이기도 하고, 벗어나고 싶은 모습이기도 하지만 아버지라는 삶의 틀은 항상 많은 생각을 안겨준다. 나에게는?

영화를 보면서 그냥 이런저런 이야깃거리들이 생각났다.

영화는 시작부터 끝까지 매우 호흡이 빠르다. 숨쉴 틈을 그다지 주지 않은채 계속 흘러간다. 화면도 이야기도빠르게 움직인다. 그래서 그냥 재미있는 액션 영화 한 편으로 읽힐 수도 있다. 무료한 시간 그것만으로도 꽤 충분할만큼 재미있게만들어 놓았다. 어쨌든 영화는 무척 재미있었는데...나처럼 무슨 영화인지도 모르는 사람한테는 좀 많이 재미있을 수 있고, 예고편을 보고 기대했던 우리 동생님같은 경우는 예고편이 다였다며 살짝 실망을 해주셨다. 예고편만으로는 나름 더 재미있을 이야기들을 찾아내기 힘들지 않았을까 싶은데 말이지...

(with KT君 / 7:05 June 28 at 롯데시네마 에비뉴엘)

도너스캠프 1주년 기부

강희누나 — Wed, 25 Jun 2008 20:16:06 +0900


강희누나
꿈꾸는 씨앗 지역아동센터

Charlie님 블로그에서 보고 저도 참여했습니다.
참여했다는 표현이 좀 부끄러운 클릭 몇번의 참여이지만
그래도 이렇게나마 도움이 되었으면 좋겠습니다.

이상과 현실

강희누나 — Sat, 07 Jun 2008 15:34:12 +0900

말은 참 쉽다.

하지만 그 말만큼 살아내는 것은 힘들다.

그리고...잊지않는 것...힘들다.
내 꿈이 무엇이었는지..
지향하는 그곳이 어디었는지..
내가 누구인지..

요즘 생각들 - 2008년 5월 30일

강희누나 — Sat, 31 May 2008 04:34:06 +0900

은주는 "여자 이름 중 두 번째 흔한 이름이며 여자 98명 중 1명 정도가 은주입니다." 뭐 이럴 줄 알았어…98명 중 1명 정도라니, 어딜가나 같은 이름을 가진 사람을 만나는 건 당연한 거였겠군. 2008-05-27 09:19:25
강희누나라는 또하나의 이름에 대한 "辨" 2008-05-27 10:47:03
그냥 입을 닫아야 하나 싶어진다. 난 그냥 내 생각을 말한 것인데, 그에 대해서 편견을 갖고…그렇게 생각해버리는 게 싫어서 말하는 게 두렵다고 이야기하면 또 오해를 하고…아무래도 내가 말을 하고 글을 쓰고 생각을 펼쳐나가는 기술이 너무 부족한가보다. 2008-05-28 15:27:50
그냥 갑자기 이 책이 생각났다. 오늘 집에 가면…책장을 뒤져봐야겠다. 2008-05-28 16:10:17

샬롯의 거미줄(시공 주니어 문고 35) 상세보기
엘윈브룩스 화이트 지음 | 시공주니어 펴냄

1953년 뉴베리 아너 상 수상작! 『샬롯의 거미줄』은 1952년 출간된 이래 전 세계적으로 4천 5백만 부 이상 판매된 아동문학의 고전이자 스테디셀러이다. 하찮아 보이는 거미와 돼지가 서로의 삶을 구원해 주는 이야기는 타인을 이해하는 마음, 우정과 생명의 소중함 등 삶에서 중요한 가치가 무엇인지를 진지하게 전한다. 월버는 함께 태어난 형제들 중에 가장 작다는 이유로 죽임을 당할 뻔하지만 농장 주인인 딸 펀에 의해
싸들고 온 일을 하기에는 너무 졸리다. 그냥 자고 새벽에 일찍(과연?) 일어나야겠다. 졸린데 배까지 고프니 살짝 슬프려고 하는 중…모두들 예쁜 꿈 꾸시길… 2008-05-29 00:16:29
아침에 도시락 싸면서 보니 반찬도 거의 다 떨어지고, 도시락 반찬을 만들려고 생각하니 요즘 매일 야근이라 장 볼 시간도 없어 어쩌나 고민하던 중, 비상용으로 사둔 참치캔 몇 개와 햄 깡통이 기억났다. 주말에는 반찬을 좀 만들어야 할텐데… 2008-05-29 12:19:16
궁금하다 2008-05-29 16:59:33
“왜 야근안해?”, “야근 좀 해야지?”라는 말과 “너무 힘들게 하지마. 힘들게 일하지 않도록 조절할 필요가 있어.”라는 말을 한 사람이 뱉는다는 건 싫다. 그냥 솔직하게 둘 중의 하나만 해주셨으면 좋겠다. 2008-05-29 19:44:21
출근하는 중 내 아이팟에서 흘러나온 소리는 유희열이 부른 “이 밤의 끝을 잡고”….모다대첩이 생각나서 소리내서 막 웃을뻔했다. 2008-05-30 10:31:46

(출처 : www.imbc.com)
이 글을 엄마가 본걸까? 어제밤 퇴근길에 만나자더니, 반찬을 한가득 안겨주셨다. 장조림, 메추리알조림, 우엉조림, 황태포, 마늘쫑볶음, 오이…냉장고가 풍년이다. 한동안 도시락 반찬 걱정은 안해도 될 듯. 2008-05-30 15:12:44

이 글은 eujlogiva님의 2008년 5월 27일에서 2008년 5월 30일까지의 미투데이 내용입니다.

중얼중얼

강희누나 — Wed, 28 May 2008 11:34:12 +0900

생각이 없는 것이 아니다.
눈으로 접하고, 귀로 접하고
들려오는 다양한 소식들에 대해 순간순간 반응하고 생각하고 나름의 입장을 정리한다.

하지만...
그 입장을 입밖으로 내놓는 것이 쉽지만은 않다.

광우병에 대해 돌아다니는 이야기들이 과연 다 사실일까? 내가 학교에서 배웠던 짧은 지식으로도 뭔가 이상한데 그 분야에 대해서 공부하는 사람들 이야기를 들어보고, 그냥 최근 논문 몇 개를 찾아 읽어봐도 이건 너무 부풀려진 이야기가 많은 것 같은데..라고 이야기를 하면 사람들은 "너 명빠야?" 이렇게 반응한다. 나의 광우병에 대한 호기심이나 관심은 이게 사실이냐, 아니냐 이게 과학적으로 증명된 이야기냐 아니냐에서 시작되었다. 미국산 소고기를 수입하는 문제가 정치적으로 합당한 결정이었냐 아니냐와는 매우 별개의 이야기라는 말이다. 하지만 요즘 내 주변의 분위기는 광우병에 대한 이야기는 모두 정치적 담론으로 귀결되어 버린다. 인터넷에서 무조건 100% 증명된(참 무서운 표현이지..) 사실인양 돌아다니는 이야기들에 조금이라도 반론을 제시했다가는 "그러니까 니가 그 소고기 다 먹으라고, 넌 광우병 걸리면 되잖아. 그렇지 너 명빠지.." 뭐 이런 말도 안되는 반응들이 돌아온다는 것...참 우울하다.

진보진영에 대해 긍정적이지 않다. 진보진영의 정치인들이나 소위 운동권 선배들이 대중을 선동하는 것은 싫다. 물론 난 워낙 성향이 좀 보수적이라고 하면 "너희 아버지가 경상도 사람이니까."라고 반응한다. 난 생각도 없는 애가 되어 버리는 것...게다가 보수적이라고 하면 무조건 한나라당을 지지할 거라고 생각하는 사람들도 있더라...보수적인 사람은 뇌가 매우 단순하다고 생각하나보다. 진보적인 사람이 무조건 민노당을 지지하지 않는 것 처럼, 진보적인 사람이 민노당이나 진보신당 등에 대해 비판할 수 있는 것처럼 보수적인 사람도 아무 당이나, 아무나 지지하지는 않는다.

난 이명박을 지지하지도 않고, 아버지의 고향에 따라 정치적인 성향을 결정하는 사람도 아니다. 그럼에도 내가 생각하는 모든 것들은 그렇게 받아들여지는 이런 단순한 분위기에선 그냥 사회적 이슈들에 대해 침묵하고 별 생각없는 양 사는 것이 더 쉽겠다 싶다.

119 그리고 소통의 부재

강희누나 — Mon, 26 May 2008 12:04:51 +0900

어제 저녁 마당의 유키가 너무 낑낑거려 나가봤더니 담장 너머로 불길이 보였다. 옆집은 종종 마당에서 뭘 잘 태우곤 해서 아마도 또 그러나 보다 생각하며 옆집 마당을 넘겨다보니 역시 쓰레기인지 낙엽인지 무엇인지 모를 것들을 태우고 있었다. 그런데 문제는 마당에 사람이 아무도 없었다는 것. 119에 신고를 하고 상황을 설명하니 확인을 하러 나오겠다고 하였다. 중간에 신고를 받았던 119측과 출동을 하고 있다는 분에게 전화를 받아 지금은 어떻게 타고 있는지, 정확한 위치는 어디인지 설명을 했다. 그 사이 이모가 옥상에서 그 집 사람들을 불러보았으나 마루에 불이 켜져 있음에도 아무도 내다 보지 않았다. 말 소리는 간혹 들렸지만... 결국 119가 출동하고 나서야 그 집에서 사람들이 나왔고, 불은 꺼졌다.

난 종종 112나 119에 신고를 한다. 지나가다 차들끼리 부딪쳐서 싸우고 있는 것을 보면 이미 신고가 되었을지 모르지만 혹시나 해서 신고를 하고, 얼마전에는 택시가 횡단보도를 건너던 할머니를 치는 사고를 목격하고 신고를 하기도 하였다. 차를 타고 가다 고장난 신호등을 발견하면 그것도 신고하고, 이웃집 부부싸움하는 소리가 밖으로 너무 크게 들려서 신고를 한 적도 있다. 이러다보니 경찰서나 소방서에 내 전화번호가 요주의 인물로 적혀 있는 게 아닐까 하는 생각도 든다. 그분들 입장에서는 아주 심각한 사건이 아닌 다음에야 살짝 귀찮을 수도 있으니 말이다.

어제의 사건도 우리 집에서는 이건 신고를 할뻡한 상황이라는 의견도 있었지만, 다음부터는 그냥 넘어가라는 의견도 많았다. 괜히 뭐 이런거 가지고 신고를 하냐는 둥, 이웃집에서 알면 문제가 되지 않겠냐는 둥...그러고 보니 도착한 119분들에게 위치를 알려주고 하느라 누가 신고했는지 적어도 어느 집에서 신고했는지는 아마 우리 옆집에서 다 알고 있을 것 같다. 그 아저씨 목소리 무섭던데 괜히 마주치치 않았으면 좋겠다는 생각이 들더라.

그런데 그땐 좀 겁이 났었다. 그 집 마당 상태라는 것이 사람 키만한 풀더미들 투성이이고, 온통 탈 것들이 널려 있는데 저렇게 불을 피워놓고 지켜보는 사람도 없다는 것이 이해가 가지 않았고, 게다가 우리 집과 붙은 담 옆에 우리집에는 나무가 심겨 있는데 불씨가 옴기면 어떻게 하나 싶었다. 게다가 어제는 바람도 많이 불어 계속 불씨들이 훌훌 날리고 있었고...이러다 큰일나겠지 싶은 마음에 신고를 한거다(물론 항상 신고를 할 때는 큰일 나겠지 싶은 마음에 신고를 하지 심심해서 하지는 않는다.).

결국 큰불이 나지 않고 뭐 일단락 되었으니 다 괜찮은 거다 싶기도 하지만 한편 다른 생각도 들더라. 이웃집과 소통은 없었지만 불을 발견하고 119에 신고를 하는 게 아니라 그 집 대문으로 가서 직접 초인종을 누르고 그 집 사람들에게 불을 꺼달라고 요청을 했다면 어땠을까 하는 것...아무리 낯선 사람이라고 하더라도 사람일뿐인데 타인이라기 보다는 개체처럼 인식되는 119에 전화를 하는 것이 더 자연스럽고 쉬웠던 이유는 무엇일까?

[메일] 습관이 지구를 살립니다

강희누나 — Fri, 09 May 2008 17:54:55 +0900

몇 달 전 월드비전에서 날아온 이메일이다. '습관'이 지구를 살린다라는 제목이 나에게는 매우 의미심장하게 다가왔다. 게다가 그 내용이 '물'에 관한 것이었고, 다른 건 몰라도 물을 아껴쓰는 재주라고는 요만큼도 없는 나에게는 더욱 부담이 되는 그런 메일이었다.

습관 (習慣)
[ -꽌]
「명」「1」어떤 행위를 오랫동안 되풀이하는 과정에서 저절로 익혀진 행동 방식. ≒염습01(染習). ¶일찍 일어나는 습관을 가지다/나쁜 습관을 고치다/그는 어려서부터 절약하는 습관이 몸에 배었다./준태는 약속 시간인 열두 시보다 습관대로 30분 먼저 정류장으로 나가서 그녀를 기다리고 있었다.≪조해일, 왕십리≫/경호는 저녁마다 아주 습관이 된 마작 판을 벌이느라 노름에 정신이 팔려서 경자가 부르는 소리도 못 알아들었다.≪심훈, 영원의 미소≫§ 「2」『심』학습된 행위가 되풀이되어 생기는, 비교적 고정된 반응 양식.
「비」<1>버릇01〔1〕.

버릇01
[-륻]
〔버릇만[-른-]〕「명」「1」오랫동안 자꾸 반복하여 몸에 익어 버린 행동. ≒습벽. ¶코를 벌름거리는 버릇/버릇을 고치다/버릇을 들이다/그는 틈만 나면 손톱을 깨무는 버릇이 있다./내 질문에 그는 버릇처럼 손으로 자기 뺨을 만지며 말끝을 흐렸다./저 사람은 술을 마시고 나서 남에게 시비를 거는 못된 버릇이 있다. §「2」윗사람에 대하여 지켜야 할 예의. ¶버릇이 없다/어른에게 대들다니 누구한테 배운 버릇이야./그럼 저희 집에 와 계시면 어떻겠어요? 가족적인 분위기에서 석민이 공부도 좀 봐 주시고 버릇도 좀 가르쳐 주시고, 애가 워낙 어려운 사람 없이 귀엽게만 자라 놔서….≪박완서, 꿈을 찍는 사진사≫ §
「비」<1>습관(習慣)〔1〕. [버릇＜신합＞]

이 메일을 받고나서 설겆이를 하거나 세탁기를 돌릴 때 사용하는 세제의 양을 줄이려고 많이 노력하게 되었다. 설겆이 할 때 세제를 꼭! 사용해야 하는 경우가 아니라면 일부러 비누 거품을 내서 그릇을 닦지 않고 그냥 수세미를 사용하여 물로만 닦아내기도 하게 되고(그렇다고 해서 그릇이 지저분해지지는 않는다.), 세탁기에 들어가는 세제의 경우 얼만큼 사용하라고 예시해 놓은 양보다 적은 양을 사용한다고 빨래가 깨끗하게 되지 않는 것이 아니라는 것도 알게 되었다.

양치할 때 컵을 사용한다거나, 음식물 찌꺼기가 배수구로 들어가 흘러 내려가는 것을 막는다거나, 세제를 줄인다거나 하는 것들은 조금만 신경을 쓰면 그다지 어렵지 않았는데, 다른 무엇보다 물을 아껴쓰는데 있어서 가장 큰 걸림돌은 샤워할 때 습관처럼 틀어놓는 물! 이었다. 다른 사람들은 어떨지 모르겠지만 난 아침에 일어나서 하는 샤워는 정신도 깨우고 몸도 깨우는 잠을 깨우고 정신을 차리고자 하는 의미가 있기 때문에 샤워기 아래에서 물을 한참 맞으면서 시간을 보내게 되는 경우가 많다. 그런데 이렇게 샤워를 하면 마냥 흘러내리는 물의 양이 대단할 거라는 것을 머.리.로.는 알면서도 몸은 인정하지 못하고 그냥 그렇게 물을 틀어놓고 마냥 서 있게 된다. 이건 어떻게 결심을 하고 버릇을 들여야 할지 아직도 생각만 하고 있다.

그리고 빨래! 세제를 줄이는 건 쉽게 하겠는데, 세탁기를 돌리는 횟수를 줄이는 것은 쉽지가 않다. 회사 일정에 따라 집을 정리하고 옷을 빨아입고 하는 것을 전혀 못하게 되는 경우가 많기 때문에 설겆이도 빨래도 조금만 모여도 그냥 후르륵 해버려야 하는데...어느 정도 빨랫감이 묵직하게 모이기 전에 세탁기를 휙~ 돌려버리는 것이 아무래도 물의 소비를 늘리겠지...이렇게 머.리.로.는 생각하면서 몸으로는 실천하지 못한다는...

습관이 지구를 살린다늗데...지구를 살리는지 죽이는지 그건 눈으로 금방 확인하지 못한다고 해도 적어도 생활비를 줄이는 데는 큰 도움이 될텐데, 머릿속에 가득한 생각을 어떻게 실천하고 살지..그게 문제이다.

관심

강희누나 — Wed, 07 May 2008 17:39:13 +0900

관심01 (關心)
「명」 어떤 것에 마음이 끌려 주의를 기울임. 또는 그런 마음이나 주의. ≒관념01(關念). ¶관심이 쏠리다/관심을 끌다/관심을 모으다/관심을 돌리다/정치에 관심을 가지다/외모에 관심을 두다/그는 다년간 노인의 복지 문제에 관심을 쏟아 왔다./그는 여자에 관심이 많다./현재 관심은 두 사람 중 누가 과연 결승에 오를 것인가에 쏠려 있다./선거전이 치열했던 만큼 선거 결과에 대한 국민들의 관심도 대단히 높다.§

밥을 해 먹고, 청소를 하고, 쓰레기를 분류하고, 재활용 쓰레기를 내놓고, 옷을 구분해 빨래를 하는 일은 매우 당연한 일상의 한 부분이지만 자연스레 학습이 되지 않아 아직도 머릿속으로 치열하게 계획을 세워 움직이지 않으면 그럴싸한 집의 모습이 유지되지 않는다. 하다못해 아침에 도시락을 싸는 것도 쌀을 씻어 밥솥에 넣고 취사 버튼을 누른 후부터 도시락통에 들어갈 때까지 적어도 얼마의 시간이 요구되는지까지 생각하면서 행동을 해야 할만큼 다른 사람들은 그냥 쉽게 하는 일들을 매우 힘들게 몸에 학습시키고 있다. 부모님과 따로 산지 6개월이 다 되어가는데 아직도...학습 중이라니...

어쨌든 예전엔 그다지 관심도 없고, 내가 해야 할 일이라고 생각하지 않았었는데 이젠 스스로 움직여 저 일들을 하지 않으면 생활 자체가 불가해지니 어쩔 수 없이 움직여 저런 일들을 하고 있다. 어쨌든 계속 집안의 일들에 관심을 가져서일까? 마트에 장을 보러 가면 각종 청소 도구, 세재 등에 관심을 많이 갖게 된다. '서투른 목수가 연장 탓한다.'라고 했던가? 아직 서툴기 때문이겠지만 왠지 이런 도구들이 있으면 집안이 반짝반짝 하겠지...뭐 이런 생각도 하고 말이지. 게다가 예전엔 주말에 한번쯤 해먹음직한 요리 레시피에 관심을 가졌다면 요즈음은 매일 먹을 수 있는 밥반찬, 찌개, 국...이런 것들에 관심을 가지게 되었다. 나름 생활의 변화가 생긴거다. 뭔가 새로운 것을 향해 반짝 빈나는 눈으로 끝나는 것이 아니라 손으로 능숙하게 청소니 음식이니 빨래니 등등의 일들을 잘 해낼 수 있는 사람이 되었으면 좋겠다(이런 바람을 지금에야 갖게 되다니 살짝 부끄럽기도 하다).

** 지난 주 어설픈 연휴동안 야근과 철야로 혹사 당해 침대에서 내려올 줄 모르던 우리 동생과, 곧 제대할 사촌 동생을 부추겨 거의 창고로 쓰던 2층 방을 싹~ 치워냈다. 엄청난 양의 쓰레기(폐품이라고 하자)들과 먼지들... 그래도 이틀에 걸쳐 청소를 싹 하고 나니, 정말 근사한 공간 하나가 생겼다. 나무에 가려 살짝살짝 보이는 수준이지만 나름 야경도 근사하고, 창문을 다 열고 있으면 몰려드는 바람이 꽤 시원하고, 저녁때 모여 앉아 차 마시고, 수다떨고 할 수 있는 그런 공간...

소통 그리고...

강희누나 — Thu, 01 May 2008 16:37:04 +0900

ipod touch가 생기고 나서 한동안 출퇴근 길에 읽던 책이 영 진도가 나가지 않는 현상을 경험했다. 소리에 집중을 하다 보니 책 읽는 속도가 떨어져 버린 것이다. 그리고 책의 종류에 따라서는 전혀 한 줄도 읽어내지 못하는 경우도 생겨버렸다. 하루키나 아고타 크리스토프는 그다지 지장이 없었는데, 오래간만에 꺼내 든 칼 포퍼는 너무 힘들었다. 물론, 귀에 들리는 소리의 종류도 영향을 미친다. 사람에 따라 다르겠지만 난 바흐를 들으면서 책을 읽는 것은 가능하지만, 라흐마니노프를 들으면서 책을 읽는 것은 좀 힘들다. 또한, 루시드폴을 들으면서 책을 읽는 것은 가능하지만, 이승환의 목소리가 들리면 책을 읽는 것이 힘들어진다. 그리고 음악을 듣는 게 아니라면 더욱 그렇다.

그래서 독서량이 확 줄어드는 것은 아닌지 이런저런 걱정을 했었다. 그런데 단순히 책을 읽는 양이 줄어든 것만은 아니었다. 그 시간에 음악을 듣기도 하고, podcast를 통해 설교를 듣기도 하고, 간간이 영어 공부를 하기도 하니...예전에는 책만 읽던 시간에 좀 더 다양한 이런저런 일들을 할 수 있게 된 것이니 마냥 나쁘다고만은 할 수 없다는 생각도 들었다. 그래서 지루할법한 출퇴근 시간을 다양한 일들로 채울 수 있게 되었다고 여기기로 했다.

이러니 항상 가방 속은 이러저러하게 복잡할 수밖에 없다.
그런데 어느 날 문득 눈은 무릎 위 펼쳐진 글자들을 향하고 있고, 귀는 이어폰 너머 소리를 향하고 있으면 그 주변은 언제 쳐다볼까 하는 생각이 들었다. 책을 향하고 있는 눈, 이어폰으로 막힌 귀는 주변 호흡에 한 박자 늦게 반응할 수밖에 없고, 어느 순간 주변과의 완벽한 차단막이 생겨버린다.

사람의 삶이 가지는 특성상 다른 사람의 삶을 대신 살아볼 수도 없고, 누구나 스스로 주인공으로 여기며 '나' 외에는 모두 풍경으로 여기는 것이 당연할 것이다. 흥미있는 구경거리가 될 수는 있어도 내 삶의 영역으로 함부로 들여놓을 수도, 다가가 간섭할 수도 없는 것...이제 풍경이 되어버린 '너'의 삶이고 나아가 '그들'의 삶. 무심한 표정으로 살짝 고개를 들어 무엇 때문인지 모를 '너'의 움직임에 '그들'의 목소리에 흘끔 시선을 보내보지만, 그 삶의 본질과 만날 도리가 없어 다시 고개를 돌려버린다. 혹시, 내가 들고 있는 책, 듣고 있는 음악은 '나'아닌 '당신'과 소통하고 싶지 않다는 몸부림인가?

더불어 가방 안에 무엇무엇이 있는지, 또 무엇무엇이 필요한지 생각해보았다.

가방01 「명」물건을 넣어 들거나 메고 다닐 수 있게 만든 용구. 가죽이나 천, 비닐 따위로 만든다. ¶서류 가방/여행 가방/가방을 들다/가방을 메다.§ [&일＜kaban[鞄]＜&네kabas]

지갑과 교통카드
: 가방이라는 것이 집 밖에서도 일상생활을 누리는 데 불편함이 없도록 필요한 물건들을 수납하는 기능을 하는 물건이라는 점을 고려할 때, 밖에서 돌아다닐 수 있으려면 교통카드는 반드시 필요하고, 지갑 역시 그러하다.(지갑에는 돈 외에도 신분증, 신용카드, 이런저런 멤버십카드부터 각종 영수증, 마트 할인쿠폰 등 들어갈 것들이 꽤 많다.)
다이어리와 펜 몇 개
: 뭔가를 끼적일 수 있는 도구는 꼭 필요하다. 다이어리에 끼적이는 내용은 어떤 규칙성도 갖지 않는다. 갑자기 떠오른 생각을 적게 될 때도 있고, 서점에서 만난 읽고 싶은 책 제목을 메모할 때도 필요하다. 아니면 뜬금없이 내일 사무실에 가서 이 일은 꼭 해야겠다는 계획을 적어놓을 필요도 있고, 연락할 일들을 적게 될 때도 있을 거다.
화장품 파우치
: 화장품 파우치는 화장을 꼼꼼히 하는 여자들에게만 필요한 마법의 도구는 아니다. 바삭거리는 손을 위한 핸드크림도, 한여름에도 터버리는 입술을 위한 립밤도, 황사 때문에 괜히 예민한 기분을 가라앉힐 손소독제도 그 안에 꾸역꾸역 다 들어간다. USB가 들어 있기도 하고, 가끔은 자잘한 쓰레기들을 담아놓을 때도 있다.
핸드폰
: 예전에 미투데이에서 핸드폰을 허리에 차는 건 아저씨들이나 하는 행동이라는 이야기가 잠시 회자한 적이 있었는데, 어쨌든 난 핸드폰도 가방 안에 던져 넣어둔다. 주머니 속에서 웅웅거리는 것이 영 귀찮아서 가방 안에 던져두는데, 뭐 그래도 전화를 많이 놓치지는 않으니 진동 소리도 꽤 큰 모양이다.
생수 한 병
: 돌아다니면서 밥을 먹는 건 좀 이상하지만, 물을 마시는 건 전혀 이상하지 않다.
ipod touch
: 예전에는 소리를 듣는 기기를 가방에 넣고 다니지 않았었다. 학교 다닐 때는 음악을 들으면서는 공부가 되지 않는다는 말을 철석같이 믿어버렸기 때문에 필요가 없었고, 그렇다 보니 음악을 듣는 것은 귀에 끼운 이어폰을 통해서 보다는 그냥 열린 공간에 울리는 소리를 통해서였기 때문이다. 그런데 ipodtouch가 생기고 나서는...생활 습관이 변해버렸다. 게다가 몇몇 Podcast를 매우 유용하게 사용하게 되어서, 가방 안에 꼭 필요한 물건이 되어버렸다.

장례식 풍경

강희누나 — Fri, 25 Apr 2008 17:07:58 +0900

장례02 (葬禮)
[ 장ː녜]
「명」 장사를 지내는 일. 또는 그런 예식 ≒빈례02(殯禮)·양례(襄禮)·장의09(葬儀). ¶장례를 치르다/장례를 모시다/모친의 초상 때는 해 도사가 와서 장례 절차를 도와주었다. ≪박경리, 토지≫/상여도 없고 명정 같은 것도 하나 없는, 참으로 간단한 장례 행렬이었다. ≪하근찬, 야호≫/택시를 몰고 망우리로 망인의 누운 자리를 장례 후 처음으로 찾아갔었다. ≪염상섭, 수절내기≫ §

장사12 (葬事)
[ 장 ː-]
「명」 죽은 사람을 땅에 묻거나 화장하는 일. ¶장사를 치르다/장사를 지내다/남양 대부께서 엊그제 돌아가셔서 장사를 모시었습니다. ≪박종화, 임진왜란≫ §

잘 맞춰진 퍼즐처럼 하나의 유기체로 기능하던 가족은 그 구성원을 상실함으로 그 형체를 어그러뜨리게 된다. 그 어그러진 모습을 추스르고, 새로운 모습으로 새롭게 일어나기 위해 남은 사람들은 서로를 다독일 필요도 있고, 위로할 필요도 있다. 결국 장례는 남은 사람들이 떠난 가족의 빈자리를 메우고, 서로를 향해서 남은 사람들끼리 잘 살아보자고 화합을 다지는 응원의 장이 되어버리는 것이다. 서로를 향해서 위로하고, 잘 모르던 모습들을 재발견하기도 하여 빈 자리를 메우고 서로 답합하여 새로운 모습을 꾸리는 것이다. 아..물론, 긍정적인 모습들만 나타나지는 않는다. 서로를 향해 질책하고 싸울 필요도 생긴다. 좋았던 시간에는 잘 모르던 문제들이 하나둘씩 수면 위로 떠오르고, 예의로 이어졌던 끈들도 하나둘씩 끊어지기도 한다.

그렇지만 남은 사람들끼리 서로 얼굴을 계속 마주하는 것보다는 남은 사람들이 살아가야 할 현실을 인식하는 작업도 중요하다. 그래서 손님들을 그 자리에 모신다. 손님들은 물론 떠나간 사람과의 관계 때문이기도 하지만 많은 사람들이 남은 사람들과의 관계 때문에 그 자리를 찾는 법이다. 그렇다보니 찾아와서 바로 빈소로 발걸음을 옮기지 못하고, 인사를 차려야 하는 그 누군가가 그 자리에 서기까지 밖에서 서성이는 사람들도 꽤 된다. 찾아오는 손님들에게 인사를 차리는 일...그리고 장례의 자리를 찾아와 인사를 차리는 일...그래 산다는 게 결국 이런 사람들과 계속 얽히고 섥힌다는 것을...마냥 슬퍼하는 것은 살아가야할 현실에 별로 도움이 되지 않는다는 그런 것을 깨닫게 만드는 방법이기도 하다.

조금씩 조금씩 모여드는 부조금은 십시일반의 좋은 전통이라고 할 수 있지만, 놓다놓다 못해 리본만 떼고 그냥 돌려보내야 하는 화환들은 어떤 의미인지 모르겠다.(솔직한 마음으로 저런거 보낼바에는 그냥 돈으로 보내지...라는 생각도 들더라) 리본에 굵은 글씨로 세 글자 크게 새긴 이름들...보낸 사람들 섭섭치 않게 그걸 진열하는 것도 꽤 큰 일이다. 장례식 화환을 담당하는 업체 사람들은 능수능란한 솜씨로 화환에서 리본만 떼어 척척 건내준다. 그 화환은 바로 돌아가 다른 리본을 달고 다른 빈소를 향할 것이다.

잘 먹어야 한다며 서로서로를 많이도 격려한다. 평소같으면 세 끼 그렇게 열심히 챙겨먹지도 않을 것을...장례를 치루는 동안은 부단히도 열심히 먹어댄다. 보는 사람마다 밥먹었냐고 묻는 게 일이 되어 버린다. 그래 앞으로도 그렇게 열심히 먹고 살아야 하니...

죽음은 순간이다. 물론 그 앞에서 눈물을 터뜨리고, 어찌할 줄 몰라하며 맴맴돌지만 떠난 사람은 다시 돌아오지 않는다. 죽는 그 순간 안녕인 것이다. 남은 사람들만이 그 시간을 버티는 것이다. 결국 장례의 주인공은 떠난 사람이 아닌 남은 가족이 되어버리는 것이다.

[아비정전 (阿飛正傳: Days Of Being Wild, 1990)]

강희누나 — Mon, 21 Apr 2008 15:50:05 +0900

16일... 4월 16일. 1960년 4월 16일 3시 1분 전. 당신과 나는 여기에 1분간 함께 있었고, 나는 항상 이 순간을 기억하겠군요. 우리 둘만의 소중했던 1분을. 이건 당신이 부인할 수 없는 엄연한 사실이죠. 이미 지나간 과거가 되었으니까.

5년 전 4월 1일...거짓말같이 떠나버렸던 장국영을 만나고 왔다.
그들은 스크린 안에서 여전한 모습으로 건재하고 있었다.

그리고

(with 우리팀 / 3:50 April 3 at 광화문스폰지하우스)

발 없는 새

Bye

강희누나 — Mon, 14 Apr 2008 14:58:45 +0900

지난 4월9일은 할아버지의 82번째 생일이었다.
그 생일날 할아버지는 하늘나라로 떠나셨다.
아주 평안한 얼굴로...

기억...

4월 6일
아침을 먹다가 병원으로 달려가야 했다. 할아버지가 호흡이 멈췄다는 전화가 와서였다. 다행히 다시 호흡은 돌아왔지만 자극에 대한 반응은 매우 약했다. 갑자기 돌아가실지도 모른다는 불안감이 엄습했다. 2인실에서 1인실로 병실을 옮겼다. 호흡을 멈추기를 4번, 다시 돌아오기를 4번...목사님을 모셔 예배도 드리고, 임종예배를 드리는 마음으로였다. 미국에 있는 사촌 언니에게도 연락이 가고, 호주의 삼촌 가족에게도 연락이 갔다. "이제..나와야겠다."
92병동의 송은선 간호사가 저녁 시간 담당 간호사라는 것이 무엇보다 다행하게 여겨졌다. 할아버지의 입원 기간에 능력 있는 사람이 얼마나 중요한지를 여실히 보여준 사람이었다. 우왕좌왕하는 가족들에게 경련이 올 때 어떻게 해야 하는지 잘 알려주었다. 그리고 항경련제 투입이 시작되었다.
의사는 숫자만 본다. "왜"냐고 물으면 검사 결과가 괜찮으니 이상이 없는 거란다. 숨이 차 헐떡거리는 환자에게 숨이 찬 게 아니라 숨이 차 보일 뿐이란다. 숫자를 보며 정답을 찾아낼 수 있다면야 좋겠지만 그 냉정함이 치떨리게 싫은 순간이 있다.

4월 7일
할아버지의 경련이 조금 나아졌다. 손을 잡으면 힘주어 잡기도 하시고, 눈을 떠 식구를 보기도 하셨다. 미국에서 정선언니가 날아왔고, 평안한 상태의 모습을 보이셨다. 호주 삼촌에게 괜히 연락한 건 아닌가 이런 이야기도 나왔다. 그래도 할아버지가 많이 불안한 상태에 1인실로 옮긴 것은 잘한 일이라는 생각이 들었다. 식구들도 많이 들어와 있을 수 있고, 옆 환자를 신경 쓸 필요없이 할아버지에게만 신경을 쓰면 되고...그런데 왜 할아버지가 조금만 더 힘을 내 주시기를 바라고 있는지에 대해서 머릿속이 복잡하기는 하다. 지금처럼 힘든 상황에서 가장 좋은 건 이제 정말 쉬시는 것일텐데 말이지...결국 남는 자들이 가지는 욕심일까?

4월 8일
아침부터 할아버지의 경련이 한 시간 간격으로 계속 된다는 연락을 받았다. 마음이 또 불안해졌다. 퇴근을 하고 병실에 가 할아버지를 뵈었다. 경련을 기록해 놓은 것을 보니 정말 1시간 간격으로 쭈욱이었다. 한번 경련이 올 때마다 온몸에 에너지를 다 소모해버리는 것인지 온몸이 땀투성이가 되곤 하는데...하루 종일 그랬다니 그 모습을 보는 것이 속상해졌다. 큰삼촌과 저녁을 먹으면서 할아버지와 상관없는 선거 이야기를 하며 정신을 흩어보려고 했지만 이래저래 복잡했다. 병실에서 할아버지 손을 잡고 앉아 속상한 마음을 꾹꾹 눌렀다. 그리고 호주에서 작은 삼촌과 숙모가 도착하였다.
그 저녁 할아버지와 단둘이 있던 병실에서 할아버지가 경련을 또 하셨다. 지난 경련이 있은지 채 30분도 지나지 않은 시간. 그 모습을 보는 것이 너무 무섭기도 하고 아프기도 하였지만 알려준 대로 경련 시작 시각을 체크하고 간호사실에 연락하였다. 그 후로 40분 간격으로 계속 경련을 하셨다. 그리고 엄마는 그 밤 병실을 떠나지 못하고 할아버지 옆에서 계속 기도를 했다고 한다.

4월 9일
할아버지의 생일이었다. 아침에 눈을 떴다가 다시 감았다. 병실에 가 볼 용기가 나지 않았다. '생일날까지라도...'라는 마음이 있었지만 막상 그 생일날을 맞으니 마음 한켠이 또 아파왔다. 억지로 잠을 더 청했다. 그리고 집에 날아 온 택배를 하나 받았다. 얼마전 주문한 옷이었다. 장례식에 입을 검정색 상복... 우스운 마음도 들고 슬픈 마음도 들고 이런저런 복잡한 마음이었다. 냉장고를 열어 포도 한 송이를 씼어 팩에 쌌다. 병실에 들고 가 식구들과 나눠 먹어야 겠다는 생각이었다. 기분을 추스르고 병실로 향했다. 삼촌과 외숙모 이모 사촌 언니가 병실을 지키고 있었다. 오늘은 경련이 30분, 20분 간격이라고 하고, 그래서 다시 코줄을 끼운다고 했다. 그동안 코줄로 음식이 제대로 들어가지 못하고, 위가 전혀 소화 작용을 못해서 혈관을 잡아 영양을 공급했었는데, 주사로 들어가는 항경련제가 작용을 잘 못하는 것 같아 코줄로 투여를 해보려고 한다는 것이었다. 코줄을 끼우고, 그걸 손보고 하는 모습을 보기 힘들어 사촌 언니와 잠시 밖에 나갔다. 이런 저런 이야기...눈물의 생일파티를 했다는 이야기...공유하는 추억에 대한 이야기...마음에 대한 이야기...
할아버지 손을 잡아보니 어제보다 조금 부어있었다. 어제까지는 가래가 끓는 소리를 내지는 않으셨는데 오늘은 아침부터 계속 가래가 끓는다고 했다. 간호사를 또 불렀다. 석션을 하는 모습이 영 신통치 않았다. 잠시 후 할아버지가 또 경련을 하셨다. 35초 정도였다. "할아버지..이제 괜찮아요. 괜찮아요."라고 중얼거렸다. 이번에는 그다지 땀을 많이 흘리지는 않으셨다. 그런데 또 목에서 그르렁하면서 가래 끓는 소리가 났다. 간호사실에 다시 요청을 했다. 또 가래를 뽑아 내고, 여전히 영 신통치 않은 모습이었다. 간호사가 나가고 할아버지 침대 옆에 다시 가 섰다. 그런데...산소포화도 수치가 뚝뚝 떨어지기 시작했다. 이거 뭐지 싶어 다시 사람을 불렀다. 간호사들이 들어오더니 우왕좌왕하기 시작했다. 할아버지 모습은 그냥 그대로인데 기계가 그리는 수치들이 이상했다. 그러고 보니 심박 그래프 모양도 영 이상했다. 그 와중에 큰외숙모가 호흡이 느껴지지 않는다고 했다. 할아버지 손을 잡았다. 손을 잡을 때마다 느껴지는 콩닥거리는 맥이 없었다. 다른 간호사가 뛰어오고 주치의를 부르고 식구들은 다 공황상태에 빠지고...병실 안은 온통 소란스러운데 할아버지는 그냥 너무나 평안한 모습이었다.

4월 9일 오후 4시
그렇게 할아버지는 떠나버리셨다.

관계

강희누나 — Sun, 06 Apr 2008 23:14:50 +0900

외할아버지는 엄하지도 않았고, 무서운 사람도 아니었는데...돌이켜보면 할아버지와 엮인 기억들은 가물가물하다. 나에게 외할아버지는 항상 외할머니와 세트로 묶인 사람이었다. 할머니와 함께 한 일에 또 함께 한 누군가였고, 할머니와 함께 하는 식사 자리에 함께 앉은 사람, 할머니를 보러 간 집에 함께 있는 사람...이렇게 써놓고 나니 정말 관계라는 게 없었구나 싶어진다.
외가와 엮인 모든 기억은 외할머니를 통해서였다. 비단 나뿐만이 아니라 그 안에 속한 사람들이 거의 그러했다. 그냥 모든 일의 중심에는 할머니가 계셨고, 닥친 문제를 정리하는 건 항상 할머니의 몫이었다. 그러다 보니 지난 2004년 할머니가 돌아가시고 난 후, 무슨 문제가 생길 때마다 입버릇처럼 되내던 말은 "할머니가 계셨으면..."이었다. 할아버지가 집에서 빈둥거리면서 자리만 차지하고 계신던 분이 아니었는데... 젊은 날부터, 거의 최근까지 열심히 일하고, 왕성히 활동하시던 분이었는데 중심에서 본 건 할머니뿐이었다.
엄마는 시집오기 전까지 할아버지와 개인적으로 별 이야기를 나눠본 적이 없다고 했다. 결혼해서 집을 떠나던 날 할아버지가 눈물을 보여서 좀 놀랐다는 이야기도 했다. 할아버지는 자식한테뿐만이 아니라 손자 손녀들에게도 그러하셨었다. 게다가 난 손녀들만 줄줄이 있는 집에 태어난 그것도 외.손녀였으니 할아버지와 감정적 교감을 가질 일이 더욱 없었을지도 모르겠다. 그래 어쩌면 뼛속까지 충청도 양반 기질이 가득한 할아버지에게는 식구들과 감정의 교감을 나누는 그런 삶은 머릿속에 전혀 없었기 때문일 수도 있겠다는 생각이 든다. 내 기억에 할아버지가 감정을 온전히 드러내셨던 때는 기다리고 기다리던 장손이 태어났을 때였다. 할아버지의 줄줄이 손녀는 내가 마지막이었고, 그 이후로 태어난 내 동생도 그렇고 사촌 동생들도 그렇고 다 손자들이었는데 그 아이들을 다 제쳐놓고 정말 끝무렵(?)에 태어난 '장손'에게는 맘껏 사랑을 주셨었다. 그러고보니 우리 할아버지는 사람에 대한 호불호가 매우 명확한 분일지도...

어쨌든 줄곧 별 관계가 없었고, 그러다보니 마음으로 짠~하고 뭐 그런 감정도 없던 할아버지와 혼자서 새로운 관계맺기를 시도하고 있다. 아니 관계는 서로 맺는거니까...혼자서 할아버지에게 한발자국 맘대로 다가섰다고 해야 할거다. 병원에 들어가시고, 퇴원을 못 하실 수도 있다는 이야기를 듣고, 못 하실 수도라는 가정이 아닌 그게 기정사실화되고, 매일매일 크고 작은 고비를 넘기고 하는 지금에 와서야...퇴근을 하고 병원에 가서 볼 수 있는 할아버지는 정말 평온할 얼굴로 주무시거나, 알 수 없는 말들을 하시면서 고통을 호소하시거나, 멍한 얼굴로 낯선 모습으로 계시거나...이런 모습뿐이었다. 평온하게 주무시고 계시면 다행이고, 깨어 계시다면 어딘가 불편하신 경우가 많다. 고통이 아주 심하실 땐 이미 눈동자도 초점을 잃고 행동도 과격해지시는 것이다.

그렇게 시간이 지나고 오늘은 넘겨온 수많은 고비 중 꽤 큰 고비를 넘기고 들어왔다. 아침...예배 드리러 가기 전 아침 식사를 하고 있는데 병원에서 의식이 없다는 연락이 왔고 허둥지둥 달려간 병원에는 아무런 의식없이 축 늘어진 할아버지가 계셨다. 아주머니의 말에 의하면 호흡이 정지되었다고 한다. 뇌사 상태라는 말을 뱉은 의사도 있었고, 통증에도 반응이 전혀 없던 순간도 있었고, 동공은 풀려있었고... 그렇게 하루를 보냈다. 경련과 함께 호흡이 멎기를 네 차례...또한 안정되기를 네 차례...그 사이 울고 웃고 다양한 감정이 복잡하게 흘러가고...죽음이라는 관문 앞에선 그동안 들고 있던 것들이 아무것도 아니라는 것을 더 여실히 느끼게 되었다.

편찮으시지 않았던 그 긴 시간 동안은 그냥 예의로 끈을 잡고 있었고, 지금은 완벽히 무장해제된 채 병원 침대에 누워 계신데 이제서야 할아버지와 손녀로 손을 살짝 잡는다. 그것도 매우 일방적인 소통밖에 안되는 이런 때에... 너무나 아쉽지만 돌이켜보니 지난 시간동안 할아버지와 좋았던 시간을 공유했던 기억이 거의 없다.

나의 꿈

강희누나 — Sun, 02 Mar 2008 16:15:58 +0900

나는 '대한민국'이라는 말만 들어도 눈물이 흐르는 애국심은 가지고 있지 않다.
조국과 민족을 위해서 한평생을 바칠 생각을 해본적도 없고, 나 자신을 희생하여 이 나라의 발전을 위하여 열심히 뛸 생각도 안한다. 2002년 한일월드컵 대한민국(대한민국이라는 표현이 익숙해진 것은 2002년 이후인 듯)과 포르투갈의 경기를 보면서 루이스 피구에만 집중하여 포르투갈을 열심히 응원하던 나는 광화문을 가득 매운 그 붉은 물결, 네글자 박자를 맞춘 '대한민국'에 멀미를 했었다. 며칠전 우연히 TV에서 핸드볼 경기를 중계하는 걸 보았는데, 경기에 대한 해설은 잊은채 '우리 선수', '억울한 판정', '우리 대한민국', '돈', '실력', '편파판정' 이런 이야기로만 열변을 토하던 해설자 때문에 아낌없이 채널을 돌려버렸었다. 멀미나는 붉은색 넘실거리는 '대한민국'은 나에겐 낯선 풍경일뿐이다.

나는 '대한민국'이라는 말만 들어도 눈물이 흐르는 애국심은 가지고 있지 않다.
하지만, 나는 이 땅에 꿈을 가지고 있다. 난 이 나라에서 이제는 돈 1,2만원을 훔친 죄로는 감옥에 가면서 수십억원을 해치우면 아무렇지도 않게 그냥 살아가는 모습을 보고 싶지 않다. 남들보다 돈을 많이 가진 것이 죄는 아니겠지만, 만약 남보다 더 많이 가졌다면 이 나라의 원칙에 따라 그만큼의 감당할 역할을 감당했으면 한다. 기업들이 버는 돈을 어려운 사람들에게 마구 퍼주지 않아도 좋으니, 돈을 벌었다면 수고한 직원들을 위해서 그 수고를 인정해주고, 또 꾸준히 새로운 일자리를 만들어 일하고 싶어도 일하지 못하는 사람들의 고통을 덜어줄 수 있으면 한다. 그래서 또 함께 열심히 일하고, 또 그만큼 열심히 벌고, 그럴 수 있으면 좋겠다.

누구나 다 정치를 하고, 친애하고 사랑하는 국민여러분을 외칠 수는 없는 것 아니겠는가. 누군가는 식당에 나가 설거지를 해야 하고, 누군가는 건물에서 청소를 해야 하는 것이겠지. 사소한 어떤 일도 만약 그 일을 감당할 사람이 없다면 사회 구조가 흔들릴 수밖에 없는 것 아니겠는가. 그렇다면 사람이 어떤 직업을 가지고 있든지, 어떤 일을 하든지 열심히 일하고 있다는 그 사실 하나로만 서로를 향해 존중하고, 존중받을 수 있는 그런 사회이길 바라는거다. 나같이 매일 책상앞에서 교정지와 싸워야 하는 편집쟁이는 그냥 열심히 교정지와 싸우는 것만으로도 내가 할 역할을 다하는 것 아닐까?

학교에서 배운 것이 정답인 그런 나라에서 살고 싶다. 배운 그대로 살면 미련하다는 소리를 듣고 싶지 않다. 아닌 것은 아니고 맞는 것은 맞는 나라. 잔머리를 쓰지 않아도, 배운 그대로 원칙대로 살면 밥먹고 살 수 있는 그런 나라에서 살고 싶다. 또한, 난 먹고 살기 위해 내가 가게에서 사는 물건들이 안전하기를 원하고, 우리나라에서 생산한 것이라고 써 있다면 그냥 믿을 수 있기를 바랄뿐이다. 기업들이 이윤을 남기는 것을 부정하지 않지만, 그 이윤이 턱없이 매겨진 가격이 아니길 바라는거다. 얼마를 내고 물건을 사든지 그 물건은 정직하게 만들어졌기를 바라는거다.

...나는 이 나라를 향한 뜨거운 애국심을 가지고 있지는 않지만, 이 나라를 향한 꿈은 가지고 있다. 이 나라를 위해서 대단한 일을 하고 있지도 못하고, 대단한 일을 할 능력도 없지만...난 내가 가진 능력을 가지고 최선을 다해서 매일을 그냥 열심히 살고 있다. 이런 열심히 사는 매일이 의미 없지 않기를 바란다.

그도 꿈이 있었다

만남

강희누나 — Thu, 28 Feb 2008 11:53:23 +0900

어제 본격적으로 2008년의 대대적 야근을 시작했다. 2008년 들어 처음 야근한 것은 아니지만 1년 계획표 상 앞으로 10달은 90%정도 야근을 하는 일정이라, 대대적인 야근의 시작이라고 명명했다. 저자 협의회가 오전, 오후로 두 건이나 잡혀 있고, 이런 저런 계획만으로도 지치는 날.

오전에 협의회 하나는 쉽게 마쳤다. 기획회의. 현장의 목소리를 들을 수 있고, 실질적인 이야기를 나눌 수 있어서 그나마 힘이 나는 시간. 오후 내내 원고 정리를 하고, 저자들에게 전화를 해 또 한번 닥달을 하고, 오후 협의회에 올 저자들 스케줄을 다시 확인하고. 아! 그런데 뭔가 조심이 이상하다. 원고의 70%를 주지 않아놓고 오늘까지 다 써오겠다고, 오늘 협의회하자고(회의 날짜, 시간을 어찌나 많이 변경했는지) 한 이 사람 또 전화를 안받는다. 결국 자기때문에 회의 날짜, 시간 계속 바꾸게 한 이 분은 7시로 약속된 회의에 8시가 넘어서 나타났다. 솔직히 저자들이 편집자에게 예의 없는 건 숱하게 봐온 일이라 그렇다고 치더라도(물론 당할 때마다 기분 무척 상하지만), 다른 저자도 함께 모이는 회의에 대놓고 늦는 거라든지, 늦었다고 사과 한마디 제대로 안하는 모습이라던지, 그 와중에 원고도 다 안써온 거라든지...이래저래 사람 지치게 만드는 놀라운 힘이 있는 분이라고밖에 할 수 없다.

그렇게 늦게까지 지친 마음으로 사무실에 있다가 퇴근을 하는 길이었다. 이런저런 생각으로 머리가 많이 복잡하던 그런 퇴근 길.

합정역에서 2호선을 갈아타려고 에스컬레이터를 타고 올라가는데, 그때 마침 지하철이 들어오고 있었다. 머릿속으로 '뛸까? 아니야 다음거 타지 뭐. 아니야 이 시간에는 자주 오지도 않아. 어쩌지?' 뭐 이런 생각을 잽싸게 하다가 열심히 뛰어 간신히 그 지하철을 타고 다른 칸으로 옮기는데, 그곳에 도교장선생님이 앉아계셨다. 전혀 예상치 못했던 일이었다. 무슨 반사작용처럼 선생님 얼굴을 보자마자 꾸벅 인사를 드렸다. 선생님도 어찌나 반가워 해주시던지. 선생님도 그런 자리에서 그 옛날 제자를 만나실거라고는 생각도 못하셨을테니. 고등학교 졸업한지 10년도 넘었고, 그 사이 뵐 기회도 거의 없었는데 살짝 여유로워지신 것을 빼놓고는 여전하신 모습이었다. 간단하게 인사를 드리고, 퇴근하는 길이라고 하니 퇴근이 많이 늦다고 걱정도 해주시고, 요즘 무슨 일을 하는지 보고하고, 선생님께서는 왜 올라오셨는지 이야기도 듣고, 엄마에게 안부를 전하는 말씀과 이런저런 간단한 이야기들 끝에 인사를 하고 헤어졌는데...잠시 선생님을 뵌 것이었지만 그 잠시의 시간이 참 감사했다.

만약에...
처음부터 끝까지 맘에 든는 행동이라고는 하나도 안하는 저 저자가 갑자기 개과천선하여 일찍 회의에 왔더라면 선생님을 뵙지 못했을거다. 그리고 그 저자가 원고를 100% 다 써와서 협의회 할 시간이 10분이라도 더 길어졌더라면 선생님을 뵙지 못했을거다.
게다가 그냥 다음 지하철을 타자고 포기했더라면, 다른 칸으로 옮기지 않았더라면 선생님을 뵙지 못했을거다.
.
.
.
돌아서 생각하니, 인사를 제대로 한 것인지, 그 밤에 집에 내려가신다고 했는데 어떻게 내려가시는지 여쭤봤어야 하는 것은 아닌지, 너무 경황없이 행동한 것은 아닌지 뭐 이런저런 생각들이 들었다.그래도 어쨌든 선생님을 뵐 수 있었던 것은 참 감사한 일이었다. 게다가 너무 이상한 저자들에게 시달린터라 더욱 반가운 만남이었을거다.

짧은 기억

서른 즈음에

강희누나 — Sun, 24 Feb 2008 16:14:39 +0900

꿈꾸던 나이 서른...
서른이 되면 삶에 대단한 일이 벌어질 거라고 기대한 것은 아니지만 적어도 무언가 정해져 있을 거라는 생각을 했었다. 그 무언가가 무엇일지조차 막막하던 때에 말이다. 새해 아침이 되면 어제와 다를 것 없이 밝아온 하늘이 어색하고 결국 또 다른 하루의 시간일 뿐이라는 매해 다를 것 없는 깨달음에도 괜스레 12월의 시간들에는 막연한 기대감을 품었던 것처럼 20대의 마지막 시간들을 보냈었다.
'이제 곧 서른이야. 그럼 이렇지 않을 거야.'

그렇게 서른 살. 꿈꾸던 나이를 맞이했다.
숱한 새해 첫 아침이 그러하듯 어제와 다를 것 없는 또 다른 하루가 시작되었고 그렇게 한 해를 하루하루 살아냈다. 어쩌면 20대의 시간들보다 좀더 치열하고, 좀더 힘들게 하루하루를 버텨냈다. 서른이 되어도 특별한 일은 일어나지 않았고, 막연했던 무언가 결정된 것도 없었고, 난 여전히 불안한 모습 그대로...그대로였다.

그래. 그러고 보니 새로운 나이, 무언가를 기대하면서 한 일이라고는 잉게보르크 바하만의 삼십세를 사다 놓고 십 년 가까이 먼지를 털어가며 29살 겨울을 기다렸던 것뿐일지도 모르겠다. 2006/12/31 - 055. 삼십세

삼십세 상세보기

잉게보르크 바흐만 지음 | 문예출판사 펴냄

인생의 중반인 30세에 느끼는 현대여성의 갈등과 도전을 묘사한 여류소설가의 단편소설집. 표제외 6편을 실었다.

그렇게 고개를 하나 넘었다.
지금은 20대에 느꼈던 정체 모를 불안감에 한껏 허덕인 서른 살의 한 해를 보내고 새롭게 맞이한 또 다른 한 해를 살고 있다. 별 기대도 없이, 해야 할 일들에 치여 정신없이 살면서 그렇게 나이를 먹었다. 그런데 어느 순간 삶에서 넘어야 할 많은 고개들 중 하나를 넘어온 것을 알 수 있었다. 끝날 것 같지 않던 고민들, 복잡한 마음속 지리한 싸움들에서 한 발자국 털어낸 것이다. 결국 시간이 필요한 일이었다. 시간을 보내고, 하루하루를 살아내고... 그렇게 시간이 지나야, 변하지 않은 같은 세계 안에서도 다른 것을 볼 수 있고, 다른 시야의 다른 이야기를 들을 수 있는 그런 거였던 것이겠지...

조금은 편안해진 날을 맞이했지만, 아직은 불완전한 편안함에 성숙한 마음을 가지기에는 조금은 버거운 또 하나의 불완전한 서른 살 즈음의 날들을 살고 있다. 물론 그렇게 덜어낸 20대의 무게들은 다른 것들로 채워져 가고 있다. 어렸을 때(매우 상대적인 표현이지만) 막연히 바라던 서른의 모습은 결국 삶의 순간 한 번도 그대로 성취할 수는 없는 것일지도 모른다. 이전에는 눈감고 무시할 수 있었던 것들을 털어낼 수 없는 나이가 되었고. 이와는 상관없이 변해버린 주변 환경에 적응하며 여전히 현재진행형의 오늘을 살고 있다.

그냥 이 나이
사람들은 이제 아무렇지도 않게 매우 개인적인 일까지도 스스럼없이 언급을 한다. 결혼을 했는지, 결혼을 왜 하지 않는지, 결혼을 못하고 있는건지... 더는 내가 어떤 사람인지, 무슨 생각을 하고, 어떻게 살고 있는지는 어딘가에 제쳐놓은 채 가장 중요한 건 아직 결혼도 안 하고 있는 저 아이를 어떻게 해야 하는 고민으로 난 내 삶에 그만큼 다가와도 좋다고 허락한 적이 없는데 과감하게 접근하여 여러 말들을 던진다. 아무렇지도 않게 농담으로 받아넘길 수도 있을 것이고, 한편으로는 예의 없는 말들에 상처를 받을 수도 있겠지... 하지만 이런 말들 가운데 중요한 건 난 지금 내 삶에 조금 더 성실하게 매일을 꾸리고 있는가 하는 것이다. 사람들의 말들과 상관없이 나 스스로 나를 향해서...

김광석

EBS에서 우연히 보게 되었던 지식채널e에서 만난 김광석은 서른에 대해 이런 말들을 하고 있었다.

처음 보내드린 곡이 서른즈음에 라고 하는 노래인데요. 공감하시는지요.
누구나 스스로의 나이에 대한 무게는 스스로 감당해 내면서 지냅니다

10대 때에는 거울처럼 지내지요.
자꾸 비추어 보고 흉내내고, 선생님 부모님 또 친구들.

그러다 20대때쯤 되면 뭔가 스스로를 찾기 위해 좌충우돌 부대끼면서 그러고 지냅니다.
가능성도 있고 나름대로 주관적이든 일반적이든 뭐 객관적이든 나름대로 기대도 있고 그렇게들 지내지요.
자신감은 있어서 일은 막 벌리는데 마무리를 못해서 다치기도 하고 아픔도 간직하게 되고 그럽니다.
그래도 자존심은 있어서 유리처럼 지내지요.
자극이 오면 튕겨내 버리던가, 스스로 깨어지던가.

그러면서
그 아픔같은 것들이 자꾸 생겨나고 또 비슷한 일들이 일어나면 더 아프기 싫어서 조금씩 비켜나가죠.
피해가고 일정부분 포기하고 일정부분 인정하고
그러면서 지내다 보면 나이에 'ㄴ'자 붙습니다

서른이지요

뭐 그 때쯤 되면 스스로의 한계도 인정해야 되고 주변에 일어나는 일들도 뭐 그렇게 재미있거나 신기하거나
그렇지도 못합니다. 뭐 그런 답답함이나 재미없음이나 그런 것들이 그 즈음에 그 나이 즈음에 저 뿐만 아니라 또 후배뿐만이 아니라 다들 친구들도 그렇고 비슷한 느낌들을 가지고 있더군요.

물러가겠습니다.
행복하십시요.

아쉬워 마세요, 또 모르죠.

또 하루 멀어져간다
내 뿜은 담배연기처럼
작기만한 내 기억속에
무얼채워 살고 있는지

점점 더 멀어져간다
머물러 있는 청춘인줄 알았는데
비워가는 내 가슴속에
더 아무것도 찾을 수 없네

계절은 다시 돌아 오지만
떠나간 내 사랑은 어디에

내가 떠나 보낸것도 아닌데
내가 떠나온것도 아닌데

조금씩 잊혀져간다
머물러 있는 사랑인줄 알았는데

또 하루 멀어져간다
매일 이별하며 살고 있구나
매일 이별하며 살고 있구나

- 김광석, <서른즈음에>

동물과 함께 살기

강희누나 — Sun, 10 Feb 2008 00:17:56 +0900

우리 강희는 아파서 집을 떠났다. 페디그리의 불량 사료 때문에 갑자기 아파서는 어느 날 떠나버렸다.
그리고 단희는...그냥 집을 떠났다. 그런 줄 알고 있었다. 그러다 단희가 떠나고 한참 있다가 우연히 그때 단희가 죽었다는 이야기를 듣고 많이 놀랐었다. 그리고 오늘...단희가 어떻게 죽었는지 그 이야기를 들었다.

강희가 죽을 땐 집에 엄마밖에 없어서 엄마가 혼자서 강희 떠나는 모습을 보았는데, 단희가 그렇게 떠날 때도 엄마가 있었다고 한다. 어떤 마음이었을까... 우리 동생이 왜 마당에 있는 동물들에게 한없이 냉정한지 그 이유도 오늘 알게 된 셈이다. 단희가 죽는 모습을 직접 지켜보면서 생명이 나가는 그 모습을 보고 난 이상 동물에게 정을 줄 수가 없다고 했다.

지금 앞마당에는 가희(佳喜)가, 뒷마당에는 히로(比呂)가 있어 삭막한 겨울 마당을 따뜻하게 지키고 있다. 요즈음에는 아침 저녁 출퇴근 시간 외에는 눈맞출 일도 거의 없어 가희도 히로도 항상 누나 어디 돌아다니나 감시하기도 하고, 결국 녀석들 영 심심하게 만들어 주고 있지만 이 녀석들이 있어 참 좋은데...그냥 딱 이 아이들까지만 하기로 했다. 혹시 가희나 히로와 헤어지게 되면 그냥 여기까지만 해야겠다. 생명체와 함께 한다는 건 역시 어렵다.

며칠 전 Naver에서 발견한 웹툰 "Pet Diary(펫 다이어리)"를 보고 마음이 참 먹먹했었는데...지금 그 기분이 계속 쭉 이어지고 있다. 휴...내일 아침이면 이런 기분 털어버릴 수 있을까?