어둠 속의 메모

지명[地名]을 제목으로 한 영화 뭐가 있었나

또링이 인터뷰365 — Mon, 25 Jan 2010 09:56:58 +0900

하명중 감독의 신작 ‘주문진’이 21일 개봉했다. 영화 ‘주문진’은 강릉 주문진을 배경으로, 연인을 잃고 그녀와의 추억이 깃든 펜션에서 떠나지 못하는 고스트(김기범)와 동네 횟집주인의 조카 지니(황보라)의 사랑을 그렸다. 영화는 제목에 걸맞게 도시 곳곳의 아늑한 풍광과 짙푸른 바다를 그림처럼 담아냈다.

특정 도시를 배경으로 하면서 그 자체로 제목이 된 영화는 ‘주문진’이 처음이 아니다. 전도연에게 칸영화제 여우주연상을 안겨준 ‘밀양’(감독 이창동)도 있었고, 가장 최근에는 거친 세계를 살아가는 남자들의 운명을 사실적으로 묘사한 ‘부산’(감독 박지원)이 있었다. 이처럼 도시명 그대로가 제목인 영화는 관객들에게 호기심을 유발한다. 제목만 듣고는 내용은커녕 장르조차 짐작하기 어렵기 때문에 더 궁금해지는 것이다.

실제 도시명이 영화제목으로 인용되는 가장 큰 이유는 도시가 자아내는 고유한 파노라마와 분위기, 즉 로케이션에 있다. 도시(명)가 영화내용을 결정짓는 건 아니지만, 대부분은 해당도시와 떼어놓고 보기 힘들다.

제목의 일부에 들어간 경우를 포함해 ‘서울’만 수십여 편이다. 전국 각지의 사람들이 모여 살아가는 행정, 경제, 문화의 밀집지인 탓에 이야기 소재가 무궁무진한데다가 한국사회의 양면성을 나타내기에 더없이 좋은 배경이라는 데서 이유를 찾을 수 있다. ‘서울은 만원이다’(1967) ‘서울이 좋다지만’(1970) ‘서울 무지개’(1989) ‘구로 아리랑’(1989) ‘서울 에비타’(1991) ‘홀리데이 인 서울’(1997) ‘달마야, 서울 가자’(2004) 등 시대를 가리지도 않는다.
해외작품으로 눈을 돌려보면 사례는 훨씬 많아진다. 톰 행크스와 맥 라이언이 주연한 당대 최고의 흥행작 ‘시애틀의 잠 못 이루는 밤’(1993)은 도시의 기후가 제목에 작용한 경우다. 시애틀은 9월경 우기가 시작되어 6개월 동안이나 지속된다. 영화에서처럼 쉬지 않고 내리는 부슬비에 밤잠을 설친다는 의미를 사랑이야기에 빗댄 것. 하지만 정작 영화에서는 시애틀보다 뉴욕이 더 결정적인 공간으로 소개된다.

수없이 많은 사람들이 나가고 들어오는 항구는 로맨스가 일어나기에 용이한 장소다. 노르망디 지역 항구도시 셰르부르를 무대로 한 뮤지컬영화 ‘쉘부르의 우산’(1964)에서 남자주인공도 참전을 위해 항구를 떠났다가 다시 돌아와 옛 연인과 재회한다. 바다를 사이에 둔 공백의 시간은 이들의 아름답고도 가슴 저미는 사랑을 가능케 했다. 프랑스 북부도시의 특색을 화려한 색감으로 그려낸 자크 드미 감독은 이 영화로 칸 영화제 그랑프리를 거머쥐었다.

절망, 희망, 불안, 배신, 체념 등의 이미지를 담아내기에 환락의 도시만한 곳이 있을까. ‘라스베가스를 떠나며’(1995)에서 실직 후 삶의 의미를 잃어버린 시나리오 작가 벤(니콜라스 케이지)은 LA에서 차를 몰고 라스베가스로 떠난다. 그곳에서 매춘부로 살아가던 여인을 만나 잠시 행복을 느끼기도 하지만, 결국 스스로를 통제하지 못한 채 비극적 결말을 받아들인다.

도시의 역사적 배경을 바탕으로 제목이 결정되는 경우도 적지 않다. 이때는 극의 사실성과 긴장감이 더해진다. 뮌헨올림픽 이스라엘 선수단 테러사건으로부터 이야기가 시작되는 ‘뮌헨’(2005), 2차 세계대전 나치시대의 레닌그라드를 배경으로 한 서사시 ‘레닌그라드’(2007) 등이 여기에 해당한다.

독립선언으로 잘 알려진 도시 필라델피아는 미국의 이상이라 할 수 있는 자유, 독립, 정의를 상징한다. 필라델피아는 그리스어로 형제애를 뜻하기도 한다. 에이즈에 감염된 변호사의 부당함에 맞선 투쟁 ‘필라델피아’(1993)에서 감독은 사회적 소수 문제를 자연스럽게 미국의 양심에 호소한다.

한국에서도 ‘007시리즈’의 테렌스 영 감독이 메가폰을 잡고 할리우드 배우들이 출연해 ‘인천’(1981)이라는 영화가 제작된 적이 있다. 6.25 전쟁 인천상륙작전을 소재로 한 이 영화는 제작자의 입김이 지나치게 작용하면서 핵심배역인 맥아더 장군 역의 올리비에가 무성의로 일관, 결국 최악의 영화를 가리는 골든 라즈베리 어워드 주요부문을 휩쓸었다.

코엔형제 최고의 작품으로 평가받는 ‘파고’(1996)는 완전한 픽션임에도 불구하고 실제 있었던 사건에 몇몇 설정만 바꾸는 척하며 노스 다코다 주의 소도시 파고를 제목으로 사용하는 뻔뻔함(?)을 보여준다. 그렇다 해도 인간의 탐욕을 독창적인 리듬감으로 풀어가기에는 적절한 배경이었다.

제목에서의 도시가 아예 등장하지 않는 경우도 있다. 베트남전의 충격에서 헤어나오지 못하는 남자(이영하)와, 폭력과 거짓으로 점철된 사회에 유린당하는 매춘부(강수연)의 우연한 만남 ‘우리는 지금 제네바로 간다’(1987)에서 제네바는 주인공들의 막연한 이상향, 혹은 자유의 또 다른 이름으로 은유될 뿐이다.
아키 카우리스마키 감독의 ‘레닌그라드 카우보이 미국에 가다’(1989)도 일면 비슷하다. 핀란드 황량한 툰드라 지대의 쓰러져가는 창고에서 민요를 연주하며 지내던 ‘레닌그라드 카우보이’ 밴드가 어느 날 흥행업자의 권유로 미국으로 향한다는 이야기. 레닌그라드는 러시아 상트페테르부르크의 옛 이름으로 핀란드만에 인접한 도시다.

도시가 배경이자 제목인 영화로는 이밖에도 ‘파리에서의 마지막 탱고’(1972) ‘베를린 천사의 시’(1987) ‘뉴욕 스토리’(1989) 등이 명작으로 꼽힌다.
한편 영화 외적인 요인이 작용하기도 한다. ‘홍콩’은 국내 수입 과정에서 흥행을 위해 활용되는 경우다. ‘홍콩 마스크’(영어 원제목 Sixty Million Dollar Man) ‘홍콩 레옹’(Out Of The Dark) ‘홍콩 식스티 세컨즈’(Super Car Criminals) 등이 있다. 국내 관객들에게는 한낱 패러디물로 각인되기 십상이라, 제작진으로서는 달갑지 않을 작명이다.

- Copyrights ⓒ 인터뷰365, 무단 전재 및 재배포 금지 -

오픈캐스트? 보고싶다 만나고싶다 인터뷰365

유행어, 성대모사도 저작권 보호받을 수 있을까

또링이 인터뷰365 — Tue, 05 Jan 2010 11:27:04 +0900

저작권과 관련한 산업계의 심각한 분쟁에서부터 일반국민들이 자주 겪는 문제에 이르기까지 저작권 상담사례 1백가지를 정리한 <개정 저작권법에 따른 저작권 상담사례 100>(한국저작권위원회)이 발간됐다. 사례집에는 지난해 7월 개정된 저작권법의 실제 적용 사례와 법원 판례가 알기 쉽게 주제별로 수록되어 있다.

사례집을 발간한 한국저작권위원회 이보경 위원장은 "저작권법 개정 이후, 이를 실생활과 연계해 설명해 놓은 자료가 마땅치 않아 국민들 사이에 개정법에 대한 오해가 많았다"고 밝히며 "구체적인 분쟁이 발생했을 때의 다양한 쟁점 및 해결방안이 제시되었기 때문에 현실적인 정보자료가 될 것"이라고 기대를 나타냈다. 사례집 가운데 잘못 알기 쉬운 몇 가지를 살펴봤다.

음란물도 저작권 보호를 받는다?

결론부터 말하자면 "그렇다"이다. 저작권법으로 보호받기 위해서는 꼭 높은 수준의 창작성만 요구되는 것이 아니다. 단지 만든 이의 독자적인 사상 또는 감정표현을 담고 있으면 저작물로 성립한다. 따라서 작품성의 '윤리성'은 저작물 성립에 영향을 미치는 요소가 아니다. 음란물 제작유포를 제재해야 한다는 공감대는 있으나, 형법이나 정보통신망이용촉진및정보보호등에관한법률 등 다른 법을 통해 제재를 가하는 것이 합당하다고 사례집은 밝히고 있다.

UCC 배경음악을 직접 불렀다면

음원에는 '저작권자'인 작사작곡가, '저작인접권자'인 실연자(연주자와 가수)와 음반제작자, 이렇게 세 권리주체가 존재한다. UCC에 음원을 이용하고자 한다면 원칙적으로 세 권리주체의 허락을 각각 얻어야 한다. 예컨대 콘서트장에서 휴대폰 동영상을 촬영한 뒤 해당 가수의 허락을 얻었다 하더라도 세 권리주체의 허락을 얻지 못했다면 함부로 UCC에 올릴 수 없다. 직접 노래하거나 연주하는 것도 마찬가지고, '몇 초 이내'라는 식의 음원 적용시간도 저작권과는 관계없다.

내가 작성한 댓글이 왜 여기있지?

일반적으로 제품의 사용후기가 간략하게 단어의 조합에 그치거나 한 두 문장 정도로 구성되어 있다면 그 자체로 창작성이 인정되기는 어렵다. 하지만 최근 인터넷에서는 직접 촬영한 사진과 함께 개성적인 문체와 방법으로 표현된 상품후기를 심심찮게 접할 수 있다. 이렇듯 글 작성자의 사상이나 감정이 창작적으로 표현되어 있다면 상품후기나 댓글도 저작권법의 보호를 받을 수 있다.

애국가도 마음대로 못쓰나

애국가의 작사가는 알려져 있지 않고, 작곡가는 안익태 선생이다. 애국가의 저작권은 안익태 선생 별세 이후 부인인 로리타 안 여사가 상속받아 한국음악저작권협회를 통해 신탁 관리해 오다가 지난 2005년 "애국가가 한국 국민의 가슴에 영원히 불리기를 소망하며 고인이 사랑했던 조국에 이 곡을 기증합니다"라며 국가에 기증했다. 이에 따라 애국가는 아직 저작재산권 보호기간이 만료되지 않았을지라도 비영리적 목적에 한해 누구나 자유롭게 이용할 수 있다. 애국가를 이용하고자 하는 이는 한국저작권위원회에 이용허락을 신청해야 한다.

유행어가 라디오광고에 나온다면

독창적인 유행어라 하더라도 저작물로 인정되기는 어렵다. 적은 수의 단어 조합으로 이루어진 경우에까지 저작권법의 보호를 부여할 경우 사람들의 일상적 언어생활에 지나친 제약을 가하여 불편을 초래할 것이라는 판단에서다. 다만 특정인의 독특한 동작이나 행동을 모방하는 것이 저작권법상의 권리를 침해하지는 않더라도, 이를 상업적으로 이용한다면 '퍼블리시티권(초상, 성명 등 그 사람 자체를 가리키는 것을 상업적으로 이용하여 경제적 이익을 얻을 권리)' 침해로 인정될 여지가 있다. 누구의 음성인지 쉽게 인식할 수 있는 경우에는 성대모사도 퍼블리시티권의 보호대상이 된다.

설마 북한 저작물까지?

지난 1989년 북한 저작물의 무단출판에 따른 소위 '두만강 사건'에서 우리 법원은 대한민국 영토를 한반도와 부속도서로 규정한 헌법 제3조에 근거해 북한지역을 한반도의 일부로 간주, 북한 저작물도 국내 저작권법에 의한 보호대상임을 분명히 한 바 있다. 또한 국제조약에 의해서도 대한민국은 북한의 저작물을 보호해야 할 의무를 지고 있다. 하지만 실질적으로 북한 저작권자의 허락을 받는 것은 어려운 상황이다. 이런 경우 문화체육관광부장관의 승인을 얻어 보상금을 공탁하고 사용하는 등의 제도가 있지만, 남북경제문화협력재단을 통해 이용허락을 받는 방안이 지금으로서는 가장 효과적이다.

출처를 명시하고 비영리목적으로 이용한 뉴스

신문기사를 이용하는 이들의 가장 큰 오해는 뉴스가 갖는 공익적 목적에 비추어 출처만 밝히면 자유롭게 이용가능하다고 생각하는 것이다. 그러나 단순히 사실의 전달에 불과한 시사보도(부고, 인사동정, 주식시세, 육하원칙에 근거한 단순 사건사고기사 등)를 제외하고는 대부분 기자의 사상이나 감정이 창작적으로 표현된 글로 저작권법상 어문저작물로 보호받고 있으니 주의해야 한다. 만약 저작권 침해로 인해 언론사가 손해배상을 요구해왔을 때 그 금액이 과도하다면, 한국저작권위원회의 조정제도를 이용할 수 있다.

프리웨어라고 안심하지 마세요

이용자에게 무료로 제공되는 프리웨어는 프로그램의 저작권자가 무료로 이용해도 좋다고 자신의 권리를 '유보'한 것에 불과하지, 권리를 포기한 것은 아니다. 프리웨어라고 하더라도 제한 없이 이용할 수 있는 것은 아니며, 정해진 사용조건의 범위 내에서만 이용이 가능하다. 때문에 프로그램의 사용조건 안내파일이나 사용약관, 메뉴화면 등에 표시된 이용조건이 있는지 확인하고 허락된 범위 내에서 이용해야 할 것이다. 보통 프리웨어는 이용에 특별한 제한을 두지는 않으나, 개작 및 배포의 허용여부나 상업적 목적의 이용 등은 달리 정하고 있는 경우가 많다.

회사에서 사용한 불법 프로그램은 누가 책임지나

직원이 불법 프로그램을 어떤 목적으로 이용했느냐에 따라 결론을 달리한다. 회사 업무와 관련해 사용했다면 직원이 저작권 침해에 대한 책임을 지는 것은 물론, 회사 또한 관리감독 상의 주의를 다하였음을 증명하지 못하면 양벌규정으로 인해 처벌받을 수 있다. 그러나 직원이 '업무에 관하여'라는 요건을 충족하지 못하고 순전히 개인적 목적을 위해 불법프로그램을 사용했다면, 회사는 아무런 책임을 지지 않는다.

그 사업 내 제안서에 들어있던 내용이잖아!!

새로운 사업 아이디어가 들어있는 제안서가 저작권의 보호를 받는 경우는 아이디어 자체가 아니라, 표현들에 대한 보호에 그친다. 쉽게 말해, 누군가 새로운 요리방법(아이디어)을 기술한 책을 구입했다고 할 때, 그 책의 사진이나 그림 등 창작성 있는 표현들을 복제해 다시 책을 출간하는 행위는 저작권 침해행위가 인정되지만, 그 책을 보고 요리를 만드는 것(아이디어 실현)은 저작권 침해행위가 되지 않는 것. 당사자로서는 억울할 따름이지만, 이는 문화 및 관련 산업의 향상발전을 목적으로 하는 저작권법의 존재이유에서 기인한다. 저작물의 표현뿐 아니라 그 속에 있는 사상이나 관념 등 아이디어 자체에까지 저작자에게 권리를 인정할 경우 다양한 표현가능성을 가로막음으로써 문화발전을 저해한다는 것이다.

"할리우드 영화 한 편이 자동차 몇 십만 대"라는 말처럼, 콘텐츠산업은 성장 가능성이 무한한 미래의 먹을거리로 통한다. 콘텐츠산업의 핵심은 저작권에 있다. 모든 콘텐츠는 저작권을 기반으로 유통되기 때문이다. 그러나 콘텐츠산업의 규모가 커지고 저작권의 경제적 가치가 상승하는 것에 비례해 저작물 불법복제로 인한 피해액과 저작권 분쟁도 큰 폭으로 증가하는 추세다. 현재 한국저작권위원회에서는 저작권 문의와 분쟁을 처리할 수 있도록 전화, 팩스, 이메일, 방문 등 다양한 경로의 상담시스템을 운영 중이다.

눈 오는 휴일 오후 집앞 풍경

또링이 인터뷰365 — Sun, 27 Dec 2009 15:11:53 +0900

담배 태우러 무심코 대문 열고 나가니 눈이 내리고 있더군요.

다시 카메라를 들고 나왔습니다.

개인적으로, 서울에서 눈다운 눈을 올해 처음 봤습니다.

지금 눈이 안오는 지역도 있겠지만,

이 순간 만큼은 온세상이 조용해진 기분입니다.

사진 속 멀리 학교가 두 개나 있고 김포공항이 지척이라

평소 이렇게 조용한 동네가 아니거든요.

아파트 저 너머로 비행기가 다닙니다. 이 동네에 처음 온 친구들은 "이렇게 큰(?) 비행기가 하늘에 날아니는 건 본 적이 없다"...라며 놀라곤 합니다.

학교도 쉬고, 눈 때문인지 비행기도 안 보이고...

게다가 눈이 주변 소리를 먹었다랄까요. (어느 정도 과학적 근거가 있을 것 같습니다.)

아늑한 오후입니다.

어릴 적 눈이 오면, 손이 시려워 눈싸움을 오래 못하면 어쩌나하며 장갑을 단단히 챙겼는데 지금은 자동차나 수도관 등을 걱정하고 있습니다.

휴일이 길어지면서 너무 움츠러드는 것 같아 포스팅을 했습니다.

전 이제 커피 한 잔 하러 나가렵니다.

우연히 이 글을 읽으실 여러분!
뜻깊은 연말 되시고
새해 웃을 일 가득하시길 기원합니다.

제주도 5일장의 산타클로스 이명구 아저씨

또링이 인터뷰365 — Thu, 24 Dec 2009 11:45:11 +0900

"나눔 문화 널리 퍼지는 게 생애 마지막 바람"

건어물상을 하며 30년 넘도록 어려운 이웃들을 돌봐온 이명구(65)씨를 만나기 위해 제주공항에 도착, 버스를 타고 남쪽으로 한 시간 이상을 더 내려가 모슬포 5일장에 도착했다. 장터에 들어선 시각은 전국에 한파주의보가 내려진 날 아침. 목덜미를 휘감아 들어오는 바람이 매섭게 느껴졌다. 이씨는 푸른 지평선 안쪽으로 바다의 싱싱함이 북적대는 그곳에서 손님들을 맞이하고 있었다.

수원에서 나고 자란 이씨는 지난 1974년 건축일을 하기 위해 제주도를 찾았다가 지금의 아내를 만나 정착했다. 이씨가 처음 선행을 시작한 건 건축회사에 다니던 때 보육원 아이들을 후원하면서부터다. 이후 회사를 그만두고 아내와 함께 건어물상을 꾸리며 스무 명이 넘는 이웃들을 후원해왔고, 매달 한 번씩 그들을 직접 만나 따뜻한 사랑을 나눠왔다.

이씨의 미담은 꼭 10년 전인 1999년 세밑에 MBC 예능프로그램 <칭찬합시다>를 통해 소개됐었다. 방송 이후 잠시 유명세를 치렀던 이씨는 지금 세인들의 기억 속에 완전히 잊혀졌지만, 여전히 사랑을 이어가고 있었다.

"아이참. 이렇게 찾아오면 안되는데... 우선 이리 오세요"

그는 기자일행을 시장터 국밥집으로 데려갔다. 그러더니 "금강산도 식후경"이라며 먼저 빈 속을 채우라고 국밥을 시켜주고는 자신은 가게로 돌아갔다. 넉넉한 인심에 몸과 마음을 함께 데운 후 다시 가게로 찾아갔고, 손님이 끊이지 않은 탓에 그를 따라다니며 짬짬이 대화를 주고받았다.

기자가 찾아가겠다고 했을 때 왜 그토록 사양한 건가요.

조용히 해야 덕이 있는 거지, 떠들썩할 거면 할 필요가 없잖아요. 알려지지 않아서 오래도 할 수 있었고요. 예전 방송 오던 날도 도망갔었어요.(웃음) 장사 잘되려고 돈 주고 방송했다는 그런 말도 들리고... 오해를 많이 사게 되더라고요.

건어물상 한 지는 얼마나 된 거죠?

가만 있어보자... 작은(아들)놈 태어나던 82년도부터 시작했으니까 28년째 하고 있네요. 건축일이라는 게 계절을 타서 일이 있을 때는 몸이 열 개라도 바쁘지만, 없을 때는 계속 없어요. 그러면 수입이 불안정할 수밖에 없잖아요. 그래서 건어물상을 하게 됐죠. 원래는 나 회사 다닐 때 집사람이 먼저 조그맣게 시작했었어요.

둘째 아드님 태어난 해에 두 분이 함께 장사하려면 갓난아기 업고 고생 많았겠어요.

이제는 추억이지 뭐. 아이들 시장에서 놀다가 잃어버리기도 하고, 정신없이 돌아다니면서 찾고. 처음엔 다 그렇게 하는 거죠. 그때 아무도 날 도와주지 않았던 거 생각하면 참 서럽기도 했고, 나중에 내가 누구 도울 일은 없을 것 같았는데 또 안 그러네.(웃음) 정이지 정. 정과 사랑 없으면 못했을 거예요.

회사 다닐 때 봉사활동이 계기가 되어 선행을 시작했다고 하던데 어떤 내용이었나요.

회사에 동아리가 있었는데 후원 구좌를 만들었어요. 한 구좌에 50원이었나? 5백원?... 당시 월급이 50만원쯤 됐으니까 아마 5백원이었을 거예요. 회사가 제주지역 보육원과 자매결연을 맺어서 동아리 직원들이 후원해주는 거였죠. 그런데 월급을 못 받을 때는 구좌에 입금을 할수가 없었어요. 장사 시작하고 나서야 계속 도와줄 수 있었던 거죠. 처음에는 한 구좌로 시작했던 게 늘고 늘어서 (아내를 보며) 한 20명 넘었지

30년 간 선행을 지속한 이유가 궁금합니다.

기왕 시작한 거 끝까지 해야죠. 받는 즐거움보다 주는 즐거움이 크다고 하지 않습니까. 장사 5년 만에 우리 살 집 지었으니까 더 필요한 게 없었어요. 그거면 됐지. 내가 어렸을 때 없이 살아보니까 없는 사람들의 심정을 잘 알기도 했고요.

직접후원을 하다가 몇 해 전부터는 물품전달로 대체했다던데.

한 달에 한 번은 반드시 그 분들을 찾아뵈려고 했는데 장사가 바쁘면 못 갔어요. 내 자신과의 약속을 자꾸 어기게 되니까 꼭 죄짓는 것 같고... 나이 먹으니까 돌아다니기도 힘들더라고.(웃음) 게으른 거죠. 보이던 사람이 안 보이면 그분들이 더 실망하실까봐 3년 전부터는 시청에 물품으로 갖다 주고 있습니다.

물품이라면 어떤 거죠?

10kg 짜리 쌀포대 2백 개를 관공서에 보내요. 설날 때 1백 개, 추석 때 1백 개.

하루 용돈 2천, 3천원에 반찬도 세 가지만 놓고 먹는다고 들었습니다. 네 식구 살아가기도 빠듯하지 않았나요.

'여유'라는 게, 어디까지 모은다는 건 한도 끝도 없어요. 남에게 손 벌리지 않고, 나 먹고, 내 집에 살면 그 뿐이에요. 자식들 삶은 자식들이 개척하는 거고.

가족들이 서운해 할 수도 있을 것 같은데.

가족들이 응원 안 해주면 어떻게 이웃들을 도울 수 있었겠어요. 게으르지 말라고 가족들이 더 격려해줬어요.

평생 선행을 실천한 부모님 밑에서 두 아드님이 속 썩인 적이 별로 없을 것 같습니다.

비뚤게 나갈 수가 없었지. 자식 자랑하는 거 아니라지만, 그것만큼은 아이들에게 고마워요. 두 놈 다 늘 반듯하게 자라줬어요. 똑같이 해병대 나오고.(웃음) 부모의 삶을 자연히 쫓아하게 된 것 같아 다행입니다.

자제분들에게도 나눔을 물려줄 생각인지요.

그럼요. 내가 얘기 안 해도 알아서 하겠지 싶어요. 보고 자란 게 그건데.

평소 집에서 강조하는 말은 뭔가요.

가훈이 '최선을 다하자'입니다. 모든 일에 최선을 다하면 안 이루어지는 게 없거든요. 최선을 다하지도 않고 안 된다고 탓할 수는 없어요. 또 자주 하는 말이 있다면 남에게 악하게 하지 말라. 1등은 하지 말라. 쫓는 사람 너무 많고 피곤하니까.(웃음)

15년 전 한 쪽 시력을 잃었다고요?

벌써 20년 가까이 됐어요. 어느 날 눈다래끼가 심해지더니 병원 가보니까 각막염이라 하더군요. 그랬던 게 결국 오른쪽 시력을 완전히 잃었어요. 처음엔 적응하기가 무척 힘들었어요. 장사를 위해서 트럭을 몰아야하는데 후진을 하려해도 거리 감각이 없으니 불가능했지요. 그런데 또 살다보니까 살아지더라고.(웃음) 이젠 후진도 잘 하고 물건도 척척 싣고 해요.

사모님 고향이 제주도라죠?

우리는 양가 부모님 허락 없이 결혼했어요. 그걸 연애결혼이라고 하나. 하하. 난 육지사람이고 이 사람은 섬사람이었던 데다가 나이가 9살이나 차이 나니까 반대가 심하셨지.

두 분이 여행이라도 다닐 시간은 있으세요?

11월 단풍철 되면 한 번씩 가요. 실은 그것도 2년 전부터 처음 가기 시작한 거라 집사람에게 미안해요. 그전에는 앞만 보고 뛰었으니까요. 작년에는 내장산 다녀오고 이번에는 삼척 대금굴에 다녀왔는데 그렇게 좋을 수가 없더라구요.

장 서는 날 일과가 정확히 어떻게 되나요.

새벽 4시 반에 일어나서 5시면 집을 나서요. 6시 반쯤 장에 도착하면 짐 내리면서 바로 장사를 시작합니다. 저녁 8시에 장사 마치고 물건 정리해서 집에 들어오면 10시 넘어요.

장은 어디어디 다니나요.

여기 모슬포하고 서귀포장, 제주장 이렇게 3곳을 다녀요. 5일 중 3일 일하는 거죠.

5일 중 3일만 일한다고는 하나, 장이 서는 날 20시간 가까이 추위와 싸워가며 제때 끼니를 챙기지도 못한 채 손님을 맞이하는 노동강도는 일반 직장인과 비할 수 없었다. 그마저도 3년 전까지는 쉬는 날을 온전히 할애해 후원 이웃들을 찾아다닌 것이었다.

물건 가지러는 어디로 가는지.

광주로도 가고 서울로도 갑니다.

큰 아드님이 서울에서 공부한다던데 물건 가지러 가서 종종 얼굴 보나요.

물건만 후딱 사서 와요. 가르치는 일 하고 싶어서 공부 열심히 하고 있는데 내가 시간 뺏으면 되나요.

언제까지 선행을 이어갈 생각인가요.

돈을 버는 한 계속 하려고요. 내가 앞으로 몇 년이나 더 하겠어요. 주민등록 나이가 3년 늦었는데 원래 45년생입니다. 새벽에 나와서 밤늦게 가는 이 일을 5년 더 할 수 있으려나... 돈 벌 때나 도울 수 있는 거지 무리될 것 같으면 못해요. 내 능력이 안 되는데 남을 돕는다는 것도 이상하잖아요.

제주에서도 계속 살 계획인가요?

제주도를 떠날 생각이 전혀 없어요. 여기 평생 살려고 집 지었잖아요. 돌아 다녀보면 제주도 만한 곳이 없어요. 서울에 있는 거 다 있지, 공기 맑지, 춥지 않지...

마지막 바람이 있다면요?

나눔이 전파가 되어야 하는데 잘 안 되더라고요. 요즘 같은 연말에 많이 나왔으면 좋겠는데... 혼자 드는 것보다 여럿이 같이 들면 괜찮을 텐데 말입니다.

인생은 빈 손으로 왔다가 빈 손으로 간다는 말이 있다. 이명구 허인자 부부에게 만큼은 이 말이 예외가 될 것 같다. 굶주린 이들을 외면할 수 없었던 목적 없는 사랑은 누군가의 마음을 타고 끊임없이 이어질 것이고, 30년 간 조금씩 조금씩 일구어낸 미담은 제주도 전역의 강풍을 녹이며 영원히 기억될 것이기 때문이다.

필리핀 오지마을에 나타난 하얀 옷의 산타들

또링이 인터뷰365 — Thu, 24 Dec 2009 10:13:03 +0900

한국에서 남쪽으로 비행기를 갈아타고 6시간 넘게 날아가야 닿을 수 있는 필리핀 최남단 '까가얀 데 오로'는 에머랄드빛 바다와 코코넛야자수가 절경인 해안도시다. 하지만 황금의 도시라는 별명과는 다르게 저소득층이 대부분인 이곳은 환자가 발생해도 기본적인 치료조차 받지 못하는 사례가 빈번하다. 산속 모슬렘 지역이나 군소 도서지역은 상황이 더욱 열악해, 환자나 보호자 모두 치료를 포기한 채 고통을 묵묵히 견뎌내고 있다. 필리핀의 병원비는 무료다. 문제는 약값과 치료를 위한 기구까지 환자가 부담해야 하는 모순된 구조에 있다. 심지어 차비가 없어 병원을 못가는 의료 혜택 무풍지대가 바로 까가얀 데 오로다.

화상으로 오그라든 손으로 겨우 자신의 이름을 힘겹게 써내려가는 아이 까를로는 정든 학교를 떠나야했다. 공을 제대로 움켜쥘 수 없는 양 손이 창피했고, 연필마저 제대로 가눌 수 없는 학교생활이 불가능했기 때문이다. 까를로의 엄마와 아빠는 코코넛과 숯을 구워서 팔아 생계를 유지한다. 까를로는 그 불 주위에서 놀다가 화상을 입었고 제 때 치료를 하지 못해 손의 뼈와 살이 엉겨 붙어 형태를 완전히 잃었다. 한동안 까를로의 마음에는 덕지덕지 흉터가 나있었고, 자신을 부주의하게 내버려 둔 엄마가 원망스러웠던지 말도 거의 하지 않았다.

까를로는 얼마 전 처음으로 집이 있는 까미겐 섬에서 나왔다. 이국에서 온 진료팀을 만나기 위해 3시간 남짓 배를 타고 까가얀 데 오로로 향했다. 어린 소년에게 잃어버린 손을 되찾아주려는 백의의 산타클로스들은 한국의 의료봉사단이었다. 특성화된 화상센터로 명성이 높은 한강성심병원 소속 의료진은 오래 전부터 낙후지역 화상 환아들에 대한 무료진료 계획을 세웠고, 지난 11월 7일 필리핀으로 첫 의료봉사를 떠났다.

봉사단이 현지에서 만난 환자들의 상태는 처참했다. 교통사고로 온 몸에 화상 및 찰과상을 입은 어느 청년은 몸 구석구석 피부가 이미 없어진 전신화상 3도 수준으로, 그대로 둘 경우 얼마 지나지 않아 목숨이 위태로울 지경이었다. 봉사단은 급히 피부 이식수술을 하려 했지만, 수술을 진행할 메스는 물론이고 치료기구 일체를 약국으로 뛰어다니며 준비해야 했다. 우여곡절 끝에 이식수술이 진행됐고, 수술 다음 날 얼굴색이 달라진 청년은 6개월 만에 처음으로 아픔 없는 아침을 맞이할 수 있었다.

봉사단은 현지에서 만난 환자들 중 수술치료가 필요한 13살 까를로와 14살 로나를 한국으로 초청했다. 까를로에게는 손을 펴고 화상 흉터를 제거하는 수술을 시행했다. 열 손가락 전부를 펴주는 수술이라, 피부 이식뿐 아니라 뼈의 형태를 잡아주는 수술까지 함께 진행됐다. 본인의 굳은 의지와 의료진의 정성이 합해져 까를로는 현재 굉장히 회복이 빠른 상태다. 정상적인 손의 기능을 되찾기까지는 몇 년이 걸릴지 모르지만, 이제 까를로의 마음속에 원망은 간데없고 목회자가 되겠다는 꿈이 자라고 있다.

갓 돌이 지났을 무렵 끓인 왁스물에 얼굴과 목 배 부분 화상을 입은 로나는 13년이 넘도록 치료를 받지 못했다. 로나는 목과 배 부분으로 나누어 수술을 받았다. 여자 아이였기에 훗날 임신할 것을 대비해 피부 성장과정까지 고려해야 하는 어려운 수술이었다. 다행히 수술이 잘되어 수 년 뒤에는 상처가 완전히 회복될 것으로 기대되고 있다. 섬마을 간호사인 로나의 엄마는 한국에 대한 감사인사와 함께 '한국에서 화상치료 기술을 배워가서 현지인들의 화상치료에 도움을 주고 싶다'는 희망을 밝히기도 했다.

이번 의료봉사의 책임자였던 한강성심병원 화상성형센터 장영철 교수는 "다른 병도 마찬가지겠지만 현지 병원이나 환자들이 화상에 대해 너무 무감각했다"라며 "까를로만 하더라도 12년 동안 어떻게 아무런 치료도 받을 생각을 못했는지 의아했다"라고 당시의 심정을 전했다.

까를로와 로나는 태어나서 처음으로 눈을 구경했다. 수술을 마치고 한국에서 크리스마스를 맞게 된 소년 소녀의 이야기는 25일(금)과 1월 1일(금) 밤 9시 50분에 EBS <명의> 신년특집 '필리핀 의료 봉사' 편을 통해 소개된다.

뮤지컬 데뷔한 ‘만인의 조카’ 아역배우 왕석현

또링이 인터뷰365 — Wed, 23 Dec 2009 11:18:10 +0900

8백만 관객을 동원한 <과속스캔들>과 KBS2TV <천하무적 토요일>을 통해 삼촌이모 팬들의 사랑을 한 몸에 받아온 아역배우 왕석현이 뮤지컬 무대에 데뷔했다. 스크루지 이야기로 잘 알려져 있는 뮤지컬 <크리스마스 캐롤>에서 상점 점원의 막내아들 '팀'역을 맡아 열연 중인 것. 영국의 대문호 찰스디킨스 원작 <크리스마스 캐롤>은 구두쇠 스크루지 할아버지가 크리스마스 하룻밤 동안 과거 현재 미래를 모두 경험한다는 내용으로, 1843년 소설 발표 당시부터 꾸준히 전세계인을 감동시켰다.

2003년 예술의전당에서 첫 선을 보인 <크리스마스 캐롤>은 그해 전석 매진이라는 기염을 토하며 연말 고정 레퍼토리로 자리매김했다. 어린이 관객들과의 교감이 중요한 만큼 해마다 아역배우 발탁에 신경을 쓸 수밖에 없던 상황에서, 지난해 혜성같이 등장한 왕석현 군이 최적의 캐스팅이었다는 후문이다. 공연 준비기간 때만 해도 40여 명의 뮤지컬 전문배우들에 압도된 듯했던 왕 군은 횟수를 거듭해가며 공연에 완전히 녹아들었다.

스크루지를 중심으로 이야기가 전개되는 탓에 일단 막이 올라가면 주인공 배우는 퇴장 없이 무대를 이끌어야한다. 고도의 집중력을 요하고 체력부담도 만만치 않다. 초연부터 장기출연하며 극의 완성도를 높이는 데 공헌한 스크루지 역 박석용은 "세대 연령 구분 없이 모두가 즐길 수 있는 따뜻한 작품"이라고 전하며 "대부분 스크루지가 인색하다고만 생각하는데 그렇게 된 데는 이유가 있다. 공연장을 찾은 분들은 스스로를 돌아보며 큰 울림을 얻고 돌아갈 것"이라고 기대를 나타냈다.

<크리스마스 캐롤>은 올해부터 뮤지컬전용극장으로 자리를 옮겨 공연의 수준을 한층 업그레이드했다. 2층 끝에서 무대까지의 거리가 25m 밖에 되지 않는데다가 무대가 액자형태라 어느 좌석에서 바라봐도 시야장애가 없음을 프레스콜 당시 확인할 수 있었다. 배경 건물의 규모나 거리의 질감 등 19세기 유럽을 실사에 가깝게 연출한 무대디자인은, 자칫 허전할 수 있는 대형극장을 포근하게 감싸며 관객의 몰입을 돕는다.

눈이 즐거운 건 뮤지컬의 기본. 공연에서 가장 두드러지는 부분은 배우들의 동선으로, 익숙한 이야기에 역동성을 가미한다. 다채로운 색감으로 무장한 배우들은 무대 전후좌우, 공중까지 누비며 쓰임새 없는 공간을 허용 않는다. 모든 출연진이 등장한 가운데 전체가 눈으로 채워지는 마지막 장면은 압권이다.

한편 <크리스마스 캐롤>은 입장하는 모든 관객들에게 마스크를 제공 중이다. 신종플루가 공연계에 가한 타격을 짐작할 수 있는 대목이다. 그렇다 해도 스크루지를 찾는 관객들은 좀처럼 줄어들지 않는다. 현재까지 7년 연속 전석 매진의 대기록에 도전 중인 뮤지컬 <크리스마스 캐롤>은 12월 31일까지 서울 올림픽공원 우리금융아트홀에서 공연된다. 평일 토요일 3시, 7시30분(월요일 공연 없음) / 일요일 3시, 7시.

▶ '팀' 역 왕석현 군 막간인터뷰

같은 내용으로 자주 무대에 오르는 게 힘들지 않나요.

하나도 안 힘들어요.(웃음)

영화, 드라마, CF, 뮤지컬을 다해봤는데 어떤 게 가장 재밌어요?

뮤지컬이요. 연기도 하고 노래도 하고 한꺼번에 여러 가지를 할 수 있다는 게 너무 좋아요.

크리스마스 캐롤에서 가장 좋았던 장면 뭔가요.

다함께 수화를 하면서 노래 부르는 장면이요. 이번에 수화를 처음 배워봤어요.

차태현 형이나 박보영 누나가 잘하라고 응원해주던가요?

따로 얘기는 없었어요. 아직 공연에 초대를 못했는데...

또래 친구들과 지낼 시간이 부족할 텐데.

여기 연기하시는 선생님들 누나 형들과 같이 공연연습 말고도 많이 놀아서 괜찮아요.

이번 크리스마스에 받고 싶은 선물은 뭔가요.

무선 자동차하고요. 음... 핸드폰! 가족들 중에 저 혼자만 없어요.(웃음)

초야에 묻혀 지내는 이글스 마운드의 전설 한희민

또링이 인터뷰365 — Mon, 21 Dec 2009 09:57:55 +0900

"인정에 취하고 산세에 취해도 야구는 못 잊어"

한희민은 한국프로야구 최초의 정통 언더핸드 투수였다. 호리호리한 체구 아래쪽에서 큰 반원을 그리며 솟구치던 그의 공은, 먹이를 낚아채는 독수리 부리와도 같았다.

희소성 있는 투구폼에 싱커를 주무기로 승수를 쌓아갔던 한희민은 빙그레(현 한화) 창단멤버로 동료투수 이상군과 함께 무적의 원투펀치를 형성했다. 창단 첫해 꼴찌였던 빙그레는 그가 활약한 일곱 시즌 동안 무려 네 차례나 한국시리즈에 진출하며 단시간에 강팀의 면모를 구축했다.

한희민은 그러나 비운의 투수였다. 동시대 장종훈, 송진우, 이정훈, 이강돈, 유승안, 한용덕, 강석천 등이 함께한 빙그레는 해태와 롯데에 가로막혀 매번 한국시리즈에서 쓴잔을 들이켰다. 결국 그는 단 한 번도 샴페인을 터뜨리지 못했고, 삼성과 대만프로야구를 전전하다가 변변한 은퇴식도 치르지 못한 채 글러브를 놓아야했다.

인터뷰를 위해 적당한 시간장소를 잡으려하자 그는 대뜸 번지수를 알려주며 아무 때나 오라고 했다. 호남 지역에 대설주의보가 내려진 17일 오후. 백양사IC를 지나 구불구불 시골길을 한참 들어가서야 시간에 구애받지 않던 이유를 알 수 있었다. 호수 위로 사복사복 눈이 내려앉고, 이따금 바람소리만 머물다가는 산 깊숙한 곳에서 지인과 함께 집을 짓고 있었던 것이다. 마당에서 불을 지피던 그가 악수를 건네는데 가슴의 이글스 로고가 반가웠다.

여기에 뭘 짓고 있는 건가요.

찻집 하려고요.(웃음) 밥도 먹을 수 있고, 아는 분들 오가며 편히 쉴 수 있는 그런 공간을 조그맣게 운영하려고 해요.

예전에 고향인 충북 영동에서도 직접 설계시공해가며 찻집을 열었던 적이 있었죠? 운동선수 출신 중에는 은퇴 후 고깃집이나 술집을 창업하는 사례가 많던데, 원래 조용하게 지내는 걸 좋아하세요?

사람들 북적대는 것보다는 이게 더 낫죠. 혼자서 뚝딱뚝딱 만드는 걸 좋아하고, 또 산 자체를 워낙 좋아하니까 초야에 묻혀서 사는 게 그냥 좋아요. 많이들 모르시지만 야생화 화원도 운영한 적이 있어요. 목부작 석부작하며...(웃음)

마당에서 장작불을 쬐며 얼마간 안부를 주고받던 중 눈발이 거세져 안으로 자리를 옮겼다.

'희민'이라는 이름은 누가 지어주셨나요. 당시로서는 드문 예쁜 이름이었을 텐데요.

천주교 신부님이 지어주셨다고 어머니께 들었어요. 처음엔 제 이름이 싫었어요. 여자이름 같잖아요. 하하. 지나고 보니까 흔치 않아서 좋더라고요.

야구를 처음 시작한 건 언제죠?

중학교 1학년 때 야구부에 들어갔어요.

늦게 시작한 편이네요. 특별한 계기가 있었던 건가요?

초등학교 5학년 6학년 때 농구를 했었어요. (영동)중학교에 가서도 농구를 하려고 했는데 제가 입학할 때 즈음 농구부가 없어지고 야구부가 생기더라고요. 어떤 계기가 있었다기보다는 계속 운동이 하고 싶어서 자연스럽게 야구를 시작한 겁니다.

처음부터 언더핸드 폼이었나요?

아니요. 오버핸드로 시작했는데 고등학교 1학년 끝나갈 무렵에 언더로 전향한 거예요. (그는 야구명문 세광고등학교 출신이다) 그해 제 인생의 큰 야구스승이신 김승성 감독님께서 새로 부임하셨는데 감독님이 사이드암 투수 출신이셨어요. 어느 날 언더로 바꿔보는 게 어떻겠냐고 제안하시기에 한 번 해봤던 게 저한테 너무 잘 맞았던 거죠. 감독님이 없었으면 저란 존재가 없었을 거예요. 그 분 밑에서 2학년 때 대구 대붕기 우승하고, 3학년 때는 다른 전국대회에서 준우승하고 졸업했죠.

송진우 선수가 고교 후배더라고요. 빙그레에서도 각별했겠습니다.

아무래도 마음이 좀 더 가죠. 진우도 그렇고 (장)종훈이도 후배예요. 종훈이는 동향이기도 하고요.

성균관대 재학 시절 함께 운동한 동료 중 팬들이 알만한 선수는 누가 있었나요?

해태 장채근, LG 김태원, 그리고 지금 성대 감독으로 있는 쌍방울 이연수 등이 동기였어요. 그 멤버들과 춘계리그에서 우승도 했었죠.

대학 다닐 때 국가대표도 했었죠?

그 때가 제 야구인생에서 가장 보람을 느낀 순간입니다. 대표팀에 발탁되자마자 83년 아시아선수권에서 우승을 했거든요. 전혀 기대도 않았는데 병역 혜택까지 받았어요. 지금도 그때 생각하면 짜릿합니다.

빙그레의 창단 멤버입니다만 원래 가고 싶었던 팀은 없었나요?

일단 졸업하는 게 우선이니까 4학년 때까지 대학생활에만 전념했어요. 졸업할 무렵이 되니 빙그레가 생긴다고 하기에 다른 쪽은 생각해 본 적이 없어요. 우리 때는 또 지역연고가 있어서 어딜 가고 싶다한들 마음대로 갈 수 있는 게 아니었어요.

언더핸드 투수야 이전에도 있었겠지만 프로야구 출범 이후로는 최초 아니었나요?

제 위로는 없었죠. 사이드암은 많았는데 언더스로를 정통으로 하는 사람은 없었어요.

그래서인지 어린이 팬이 참 많았던 기억이 납니다.

다들 오버핸드인데 튀잖아요.(웃음) 그거 때문에 꼬마들이 많이 좋아했어요.

데뷔해서 첫 세 시즌 동안 완투(투수 교체 없이 처음부터 끝까지 혼자서 던지는 것)를 서른여섯 차례나 했습니다. 비결이 뭐였나요.

투수에게는 '승'이죠. 오로지 승리를 보고 한 거예요. 몇 승을 했느냐가 연봉을 결정지으니까... 말 그대로 승을 따내기가 하늘의 별따기입니다.

정규시즌 우승을 수차례 하고도 정작 한국시리즈에서는 우승을 못했습니다. 가장 아쉬웠던 한국시리즈는 언제였나요?

88년도 해태와의 한국시리즈가 참 아쉬워요. 아깝게도 졌지만, 프로 입단해서 처음으로 맞이한 한국시리즈라 가장 안타까운 기억으로 남아있습니다. 현역 때 우승을 한 번도 못해본 거랑 정식으로 은퇴를 못한 게 지금도 마음에 걸려요.

빙그레 시절 가장 든든했던 동료는 누구인가요?

(유)승안이 형이요. 이것저것 도움도 많이 받았고, 무엇보다 카리스마가 대단했어요. 그 형 말 한마디면 꼼짝 못했으니까. 하하. 포지션이 포수이니까 마운드에서나 더그아웃에서나 승안이형만 보면 든든했죠.

상대팀이었는데 매력적이었던 선수는요? 얄미운 경우일 수도 있겠고요.

투수는 선동렬 선수?

한국프로야구 한 경기 최다 탈삼진 기록은 1991년 6월 광주구장에서 나왔다. 홈팀 해태의 선발투수 선동렬은 빙그레를 상대로 13이닝을 완투하며 18개의 삼진을 뽑아냈다. 하지만 경기는 1대1로 무승부. 당시 빙그레의 선발은 한희민이었다. 그 역시 13이닝을 완투하며 해태 타선을 틀어막았던 것이다. 한희민에게 그때 얘기를 꺼냈을 때 돌아온 대답은 현재의 삶을 대변하는 듯했다.

"글쎄... 기억이 안나... 하하. 뭔가 한 적은 있었던 것 같아요."

타자 중에는요?

롯데 (김)용철이형이요. 데뷔 첫 해에 그 형한테 많이 약했어요. 이후에 약점을 파악해서 좀 쉽게 가긴 했는데 아무튼 제일 얄미웠던 사람은 용철이 형이었죠.(웃음)

김용철 선수는 나중에 삼성으로 이적했죠? 당시 빙그레 타선도 강했지만 삼성은 1번부터 9번까지 모두가 홈런타자라 할 정도로 타선이 막강했는데요.

(이)만수형, (박)승호형, (김)성래형. 화려했죠 그쪽 타자는.

93년도에 삼성 라이온즈로 이적을 했습니다. 팬들이 많이 의아해 했는데.

좀 갑작스럽게 가긴 했죠. 실은 감독님과 불화가 있어서 LG로 보내달라고 트레이드를 요구했었는데 받아들여지지 않았어요. "그렇다면 은퇴식을 하겠다"고 밝혔는데 얼마 후 구단에서 삼성으로 갈 것을 제안한 거죠. 그렇게 삼성에 가서 4승 1패 2세이브를 하고 있었는데 중간계투로 보직이 변경되면서 감독님과 또 갈등이 생겼어요. 당시 중간계투는 곧 패전처리였거든요. 자존심이 허락지 않아 2군행을 자처하면서 한국에서의 야구인생이 사실상 끝났죠. 성격을 차분하게 가다듬었으면 좋았을 텐데... 지금 와서 후회한들 뭐하겠습니까.(웃음)

대만 진출도 의외였어요.

삼성에서 2군 생활을 하고 있는데 대만프로야구 준궈 베어스 코치를 지낸 안계장 감독님(휘문고에서 임선동 등을 길러낸 지도자)께서 대만 쪽을 한 번 생각해보지 않겠냐고 권유하셨어요. 아마 시절 대만과의 경기에서 성적도 좋았고, 야구는 계속 하고 싶으니까 주저 없이 준궈 베어스에 입단한 겁니다.

지난 2006년 월드베이스볼클래식에서 대만은 본선 티켓 향방을 가를 가장 중요한 승부처로 한국을 경계했다. 당시 대만 일간신문 민생보는 WBC 특집 기사에서 '대만 대표팀은 80년대 국제대회에서 한국의 한희민에게 꼼짝을 못했다'고 소개한 바 있다.

대만프로야구 진출도 한국인 최초였죠?

선수로는 그랬죠. 그런데 저 혼자만 간 게 아니고 다섯 명이 같이 갔어요. 다같이 한 팀으로 간 덕분에 그나마 외로움을 덜 탔죠. 대만은 아마야구, 리틀야구는 강세인데 프로는 경기력이 많이 떨어졌어요. 한국프로야구 초창기보다 조금 더 아래라고 보시면 돼요. 시스템도 엉망이었고요. 다른 팀에 가서 정보를 수집하거나 전력 분석하는 게 전혀 없었죠.

구단의 대우는 괜찮았나요?

허술했죠. 원룸서 생활했어요. 직접 밥 하고 동료들 불러서 식사하고 그랬어요. 제가 요리를 좋아해서 망정이지. 하하. 고생 많이 했죠. 음식에 강한 향내가 많이 났던 게 가장 힘들었어요. 소위 눈물 젖은 빵도 많이 먹고.(웃음) 특히 고생을 많이 한 게 한국과 대만의 국교가 단절되었던 직후라 대만에서 한국사람을 엄청나게 싫어했어요. 설상가상으로 아시안게임 유치경쟁에서 가오슝이 부산에 패하는 바람에 더 그랬죠.

대만을 떠나던 해에 준궈 베어스가 매각되었는데 한국으로 돌아온 것과 관련이 있는지요.

대만에 있는 자체가 싫었어요. 한국에 돌아와서 다른 팀에 가보려고도 했는데 금세 마음을 접고 스스로 은퇴를 했어요. 그래도 야구에 미련이 남고 아이들도 좋아하고 하니까 대전 유성고 쪽에서 야구교실을 연 적도 있어요. 야구교실 문 닫고 얼마 후 야인생활이 시작된 거죠. 영동에 찻집 냈을 때가 그때입니다.

장채근 코치가 해태 입단 초기에 한희민이 있는 빙그레로 보내달라고 애원했다는 일화가 있습니다. 가장 친한 친구였다죠?

지금도 앞뒷집에 살아요. 가족끼리도 친하고, 놀러도 다니면서 재밌게 지냅니다. 채근이가 잠시 서울에 애들 봐주러 올라가 있는데 말일에 내려온다니까 또 봐야지.(웃음)

빙그레의 우승에 가장 걸림돌이 해태였는데 선수시절에는 사이가 괜찮았어요? 샘도 났을 것 같은데.

하하. 그런 거 없었어요. 대학 때부터 줄곧 친했어요.

기아 타이거즈 코치를 지낸 것도 장채근 코치와 관련이 있나요?

그렇죠. 그때 장재복 단장님이 성대 선배이기도 했었고 채근이가 김성한 감독님께 추천을 해줬어요.

그 후로 광주에 정착을 한 거군요.

여기 와서 결혼도 했으니까요.(웃음) 딸이 이제 네 살입니다.

제일 예쁠 때이네요.

지금 그 맛에 살아요 내가. 하하. 태어나자마자 손가락 발가락 눈 코 입부터 딱 보게 되더라고요. 건강한 거 확인하고 나니까 짠했어요. 집사람이 마취 깼을 때는 안타까워서... 그 아픈 걸 참아냈다고 생각하니 미안한 마음에 눈물이 나더라고요.

평생 관중들 앞에 서 있다가 산에서 지내는 게 심심하지 않아요?

시골이란 게 부지런만 떨면 할 게 많아요. 심심할 겨를이 없어요. 또 지나가다가 간판에서 제 이름을 보고 우연히 들르셔서는 지금까지 연락을 하고 지내는 분들이 많아요. 만남이라는 게 참 좋더라고요. 여기를 둘러보면 아시겠지만 인테리어 아닌 인테리어를 하고 있는데, 이런 것도 재밌어요. 내가 하는 만큼 눈에 보이잖아요. 나중에 기술 더 익혀서 내가 살 집 내 손으로 짓는 게 꿈입니다.

야구에는 미련이 없는지요.

왜 없겠어요. 한편으로는 남아있죠. 이 인근에 야구와 관련해서 구상해놓은 게 있어요. 어찌 될지 몰라서 구체적으로 밝히기는 어렵지만, 그것만 이루어지면 참 재미있을 것 같아요. 요즘 일반인들 사이에 야구가 열풍이잖아요.(웃음)

'잠수함 투수'라고도 불리는 언더핸드 투수는 자신이 원하는 방향에 공 10개를 던져 그 중 7개만 성공시켜도 컨트롤 면에서 특A급이라는 말이 있다. 뿐만 아니라 공에 힘과 스피드가 조금이라도 떨어지면 곧바로 장타로 연결되며 바가지 안타를 얻어맞기 일쑤다. 그만큼 어려운 길을 걷는 것이고, 선수 수명도 짧다.

한희민은 독수리 유니폼을 입고 데뷔한 1986년 이후 첫 5년간 66승 39패 20세이브에 평균방어율 3.00이라는 성적을 거뒀다. 같은 기간인 88, 89년에는 2년 연속 팀 내 최다승(각 16승)을 올리기도 했다. 그에게 '이글스의 전설'이라는 칭호가 아깝지 않은 이유가 여기에 있다. 사람이 좋아 풍경이 좋아 머물게 된 땅에서도 야구만은 못 잊겠다는 그 마음이 백분 이해되며 첩첩 설산을 빠져나왔다.

이철환 작가 <연탄길> 뮤지컬로 만들어졌다

또링이 인터뷰365 — Mon, 14 Dec 2009 10:22:03 +0900

치열하고 각박한 세상 속 희망 한 줄기

'축의금 만삼천원'이라는 수필이 있다. 작가의 결혼식 날, 뇌성마비를 앓는 리어카 사과장사 친구가 자신의 아내를 결혼식장에 대신 보내 종일 추위와 싸워 벌었을 만삼천원을 축의금으로 낸다는 내용이다. 함께 보내온 사과를 우적우적 씹어대며 눈물 흘렸다는 이 글은 인터넷 상에서 돌고 돌아 수많은 누리꾼들의 눈시울을 적셨다.

'축의금 만삼천원'은 <연탄길> <행복한 고물상>으로 유명한 동화작가 이철환의 또 다른 수필집 <곰보빵>에 수록되어 있는 글이다. 인간의 존엄성을 주제로 우리 이웃들의 가슴 절절한 사연들을 주로 써온 이철환 작가의 대표작 <연탄길>이 최근 뮤지컬로 만들어졌다.

이 작가가 야학교사로 일할 당시 직접 들은 이야기들로 구성된 원작 <연탄길>은 지난 2000년 8월 초판돼 현재까지 무려 4백여만 부가 팔린 스테디셀러로, 그해 문화관광부 추천도서와 교보문고 올해의 책으로 선정됐었다. 그만큼 검증된 내용에 고정팬까지 보유하고 있어 뮤지컬 제작단계부터 큰 관심을 모았고, 1년 동안의 준비를 거쳐 무대에 올려졌다.

뮤지컬 <연탄길>은 크게 네 가지 이야기로 구성되어 있다. 신촌반점에 어린 남매가 찾아와 벌어지는 일화 '풍금소리'는 이웃 간 사랑을 이야기한다. 산동네에서 우유배달을 하는 민희아빠의 이야기 '새벽이 올 때 까지'는 가족사랑을, 남편을 잃고 30년 간 청소부로 일하며 딸을 키워온 경화엄마의 이야기 '반딧불이'는 모녀사랑, 뒤늦게 무명화가의 길을 걷는 성훈의 이야기 '겨울에 핀 꽃'은 우정을 다루고 있다. 이 중 우유배달하는 아버지가 비 새는 지붕을 막으려 고군분투하던 장면은 이 작가의 경험이다.

11월 말 처음 선보인 뮤지컬 <연탄길>은 연말의 분위기와 잘 포개어지는 내용 덕에 창작뮤지컬의 초연임에도 불구하고 매진 행렬을 이어가고 있다. 특히 수준 높은 뮤지컬 넘버는 공연이 올라가기 전 이미 OST로 발매되어 '누군가를 위한 연탄길', '지붕을 지킬거야' 등의 곡들이 뮤지컬 팬들의 호평을 이끌어냈다.

이전부터 공연이나 영상물로 만들어보자는 제안을 수없이 받았다는 이철환 작가는 “현 제작사가 평소 소외 이웃들을 초대해 무료 공연을 해온 데다가 꾸준히 창작뮤지컬 제작에 힘써왔다는 점에서 강한 신뢰감이 들어 시작하게 됐다”고 밝히며 “뮤지컬을 처음 보고난 후 굉장히 놀라웠다. 책 속의 감동이 뮤지컬로 고스란히 전해졌다. 삶의 핵심인 진실과 감동이 잘 표현돼 아주 오랫동안 사랑 받을 수 있는 멋진 작품이 될 것”이라며 기대를 숨기지 않았다.

뮤지컬 <연탄길>은 최근 공연계에 빠르게 번지는 TV유명스타 캐스팅 바람을 경계했다. 이웃들의 이야기를 담기 위해서는 그 편이 더 적절했을 것이다. 하지만 <노트르담 드 파리> 콰지모도를 연기했던 조순창이나, 한국뮤지컬대상 여우조연상에 빛나는 임선애 등 뮤지컬 전문배우들의 연기조화는 무대와 객석을 밀착시키기에 부족함이 없다.

관객들의 호응에 힘입은 <연탄길>은 서울 명보아트홀에서 기한 없이 계속 공연하며 내년 6월부터는 예술의 전당 토월극장 공연을 확정한 상태다. 평일 8시(월요일 공연 없음) / 토요일 3시, 7시 / 일요일 2시, 6시. 문의 02)584.2421

세상 단 하나, 아르떼 어린이 예술창작학교 3개월의 기록

또링이 인터뷰365 — Fri, 11 Dec 2009 10:22:41 +0900

문화 소외지역 아이들 일류작가 데뷔하다

'아에이오우'와 '산골소년의 사랑이야기'로 잘 알려진 가수 예민은 한동안 본업이던 가수활동을 뒤로 한 채 전국 구석구석의 분교를 찾아다녔다. 아무런 조건이나 목적 없이 그저 동심과 어우러져 노래하는 게 좋았기 때문이다. 하지만 분교음악회 횟수가 점점 쌓여가고, 아이들과의 음악적 교감에서 예상치 못했던 성과를 얻어갈수록 그의 고민은 깊어갔다. 주입식 교육의 틀 안에 갇혀있을 대부분의 아이들에 대한 염려였다.

예민의 직함은 이제 '뮤뮤스쿨(Museum & Music School)' 예술총감독이다. 분교음악회의 경험이 적용된 뮤뮤스쿨은 음악을 통한 인류학, 고고학, 교육학 등에 근간을 둔 대안적 문화교육 프로그램이다. 이곳에 참여한 아이들은 가장 먼저 전 세계의 진귀한 민속 악기를 보고 듣고 만지고 냄새 맡고 소리를 낸다. 음악 역시 공부라고 여겼던 아이들은 그렇게 더 넓은 세상으로 나아간다.

뮤뮤스쿨은 전국의 박물관을 다니며 프로그램을 진행해왔다. 고려인 아이들을 위해 우즈베키스탄에도 두 차례 다녀왔다. 그리고 1년여 전, 훗날 교육방향에 큰 전환점이 된 시도를 감행한다. 강원도 정선의 산골 아이들로 하여금 창작악기를 직접 만들어보게 했던 것이다. 기껏 종이 쪼가리나 수수깡 따위로 조잡하게 만들지 않겠느냐는 주변의 예상은 여지없이 무너졌다. 보기에도 듣기에도 아름다운 신기한 악기들이 쏟아져 나왔다. 세상 어디에도 없는 악기들이었다.

1년 전의 성공적 경험은 도시에서 나고 자란 아이들에게 고스란히 전해졌다. 지난달 29일, 예민 감독은 20여명의 아이들과 경기도 양평의 산 속에 있었다. 이 날은 한국문화예술교육진흥원이 지원하고 뮤뮤스쿨이 주관한 <아르떼 어린이 예술창작학교> 작품발표 캠프의 마지막 날이었다. 3개월 간 동고동락한 지도교사들이 지켜보는 앞에서 어린이작가들이 한 명씩 각자 정성들여 만든 세상에 하나뿐인 창작 악기를 소개했다.

"이 악기의 이름은 룸바라빠이고 소통하려는 대상은 땅입니다. 콘크리트 밑에서 숨이 막혔을 땅을 위로하기 위해 만들었습니다."

한 아이가 자기 몸집만한 악기를 움직이자 속에서 작은 조약돌과 흙이 부대끼며 소리를 냈다. 이윽고 아이는 악기에 연결된 굵은 빨대를 입에 물었다. 힘껏 불자 제법 큰 물방울 소리가 보글보글하며 발표회장을 가득 채웠다. 관람객들이 탄성을 질렀다. 세상과 단절되었던 흙에 다시 자연의 생명력을 불어넣은 순간이었다.

타조가죽, 거북이 등껍질, 새의 깃털 등 아이들이 상상했던 모든 재료가 악기로 완성되어 있었다. 새피리(새소리를 흉내내는 악기)의 유리관 안에 물을 넣으면 어떤 소리가 날지 궁금해서 만들었다는 워터플룻은 친구들과의 대화를 위한 목소리였다. 음악의 본질을 도외시해온 기성세대의 입장에서 '기발하다'는 표현밖에 할 수 없는 게 부끄러울 정도였다.

문화소외계층 아이들을 대상으로 한 <아르떼 어린이 예술창작학교>는 지난 9월 15일부터 거주지 주변 초등학교 및 사회복지단체의 추천을 받아 40여명의 예비 작가를 선발하는 것으로 시작됐다. 학교와 학원만 오가던 아이들은 그때부터 매주 토요일과 일요일마다 저녁 늦게까지 예민 감독을 비롯한 멘토 교사들과 시간을 보냈다.

아이들은 우선 세계 악기부터 체험했다. 각종 동물의 뿔과 가죽, 심지어 사람의 뼈로 만든 악기를 접한 아이들의 눈이 휘둥그레졌다. 바로 다음에는 현직 바이올리니스트와 함께 바이올린, 기타, 장구, 오카리나 등 악기를 해체했다. 악기에 대해 갖고 있던 막연한 거리감과 두려움도 서서히 해체되어갔다. 또 다음 시간이 되자 아이들은 청진기를 들고 밖으로 나갔다. 나무와 땅, 의자, 건물 등 청진기를 대어가며 그동안 모르고 지냈던 세상의 소리를 접했다. 모든 체험들이 활발한 토론을 통해 곱씹어졌다.

그러는 사이 창작악기 제작안이 마련되고 있었다. 아쉽게도 40여명의 아이들이 모두 끝까지 참여할 수 있었던 건 아니었다. 각자 소통하고 싶은 대상과 목적, 악기의 종류와 형태, 재료 등을 꼼꼼히 작성해 창작악기 제작안을 제출해야 했고, 몇 차례의 수정과 면담을 통해 최종 25명의 아이들이 선발됐다.

기자는 본격적인 악기 만들기가 시작된 10월 중순부터 예술창작학교에 참여해 제작발표 캠프까지 함께했다. 처음 작업장에 도착했을 때는 온통 톱밥가루가 자욱한 가운데 아이들 눈만 초롱초롱 빛나고 있었다. 땀을 뻘뻘 흘리며 어른들이나 쓸 법한 전문 공구를 능숙하게 다루는 모습이 놀랍기도 하고 신기했다. 조그만 악기를 만들더라도 강도 높은 노동이 필요하다는 걸 그제야 처음 알았다. 만만치 않은 일이라 생각하며 주위를 둘러보니, 모두들 자신이 설계한 악기그림 아래에서 얼굴에는 미소가 떠나질 않았다. 아이들에게는 노동이 곧 놀이였고, 그 놀이는 곧 교육으로 연결되었다.

아이들은 누구의 힘도 빌리려하지 않았다. 구해올 수 없는 재료가 있다든지 부득이하게 실수했을 때를 제외하고는 작은 것 하나라도 스스로 해결하려 했다. 이렇게 무언가를 혼자 구상하고 계획해서 만들어갔을 때에 느낄 성취감은 아이들이 컸을 때 값진 보석과도 같은 에너지가 될 것으로 기대된다. 마지막 주에 접어들어 악기의 틀이 만들어지고 채색, 조율 등의 마무리작업이 이루어진 끝에 스물다섯 개의 작품이 탄생했다.

오랫동안 공들여 완성한 악기를 들고 아이들은 여행을 떠났다. 가정형편이 어려워 예술중학교 입학을 포기한 6학년 예화도, '주의력 결핍 과잉 행동 장애'를 앓고 있던 5학년 성욱이도 거기에 있었다. 아이들은 달라져 있었다. 2박3일 내내 스스로 마늘과 양파를 까고, 빵을 굽고, 설거지를 했다. 춥다고 하는 친구가 있으면 자신의 이불을 내어줬고, 내 악기보다 다른 친구의 악기를 더 소중하게 다뤘다.

캠프 마지막 날 아침, 모두들 한가롭게 쉬며 각자 할 일을 하고 있는데 예민 감독이 피아노 앞에 앉았다. 창밖으로 부슬비가 뿌옇게 나리는 가운데 그의 1집 수록곡 <서울역>이 울려 퍼지자 아이들이 하나둘 피아노 앞으로 모여들었다. 예민 감독이 즉석에서 석별을 아쉬워하는 노래를 만들었고 아이들이 따라 불렀다. 최종 발표회 때 이 노래를 함께 선보였고 모든 선생님들이 눈물을 쏟으며 <아르떼 어린이 예술창작학교>의 여정은 끝났다.

▶ 예민 감독 짤막 인터뷰

성공적인 프로젝트였다고 평가하나.

섣불리 얘기할 수 없다. 이번에 참여한 대부분의 스텝이 프로젝트의 목적이나 방법을 잘 모르고 시작했다. 강사들 중에 창작악기를 만들어본 사람이 아무도 없었다. 최고의 예술교육을 받은 사람들조차 개념파악이 안 될 만큼 낯선 프로젝트였다.

아이들의 변화는 예사롭지 않은데...

그것도 이 울타리 안에서만 가능한 거다. 프로젝트가 끝났기 때문에 학교에 가서 또 친구들을 만나면 원래의 모습으로 돌아갈 것이다. 하지만 아이들이 '변화'를 경험했었다는 자체만으로 만족한다. 결국 학교 지역사회 종교 가정 모든 곳에서 역할을 해야 한다고 본다.

교육과정을 지켜보면서 '물고기를 주기보다 물고기 잡는 법을 가르쳐라'는 말이 떠오르더라.

창조적인 경험을 선물해주는 게 가장 중요하다는 생각이다. 만약 아이들에게 3개월간 피아노를 가르쳤으면 어땠을까. 노래를 가르쳤다면... 주변에 5~6년 피아노 치고 노래한 사람이 수두룩한데 오히려 패배감을 느꼈을 수도 있을 것이다. 자기의 손재주, 자기 생각의 가치와 위대함을 느낄 수 있는 건 창작, 창조밖에 없다.

정신적으로나 물질적으로 아이들에게 상당한 공을 들이던데.

어떤 만남이든지 아이들에게는 항상 최고의 대접을 해주고 싶다. '무엇이 이루어졌는지'가 중요한 것이지 '정성'은 필요조건이자 가장 기본조건일 뿐이다.

가수활동을 중단하면서까지 뮤뮤스쿨에 전념하는 이유가 뭔가.

지금 우리는 과거의 음악에서 얼마나 멀리 떠나와 있는가. 어떠한 이권도 없었을 음악과 인간의 가장 소박한 만남을 잊은 채 서양음악의 틀 안에서 맴돌고 있다. 과거의 음악이 듣기만 하는 음악이었나? 아니다. 할머니가 농사지으며 흥얼거리는 노래가 얼마나 아름다운 음악인가. 듣기만 하는 음악의 최대수혜자는 음악가라는 말이 있다.

뮤뮤스쿨의 다음 계획은 어떻게 되나.

그간의 경험들을 사례집으로 만들고 있다. 우리가 어디 가서 뭘 더 하기보다는, 사례가 생기고 공유하는 게 중요한 시점이다.

1백년 세월을 재단해온 종로양복점 명장 이경주

또링이 인터뷰365 — Mon, 07 Dec 2009 12:43:59 +0900

“장군의 아들 김두한도 단골손님이었죠”

우리나라에서 맞춤양복이 서서히 자취를 감춘 건 산업화가 절정이던 70년대부터다. 서양의 유행과 진보된 기술을 앞세운 기성복들은 ‘한 사람을 위한’ 마름질을 ‘불특정 다수를 위한’ 기계소리로 대체해갔다. 이제 기성복은 수천만 원대 초고가 명품에서 수만 원대 점포정리까지 쉴 새 없이 찍혀 나와 누군가를 기다린다.

이러한 때에 1백 년 고집을 이어가는 가게가 있다. 우리나라에서 가장 오래된 맞춤양복점인 ‘종로양복점’이다. 할아버지 이두용 옹과 아버지 이해주 옹에 이어 3대째 가업을 물려받은 이경주(65세) 대표는 세상 단 하나뿐인 양복을 만들어낸다는 점에서 장인이라는 칭호가 전혀 어색하지 않다. 그는 원래 건축공학을 전공했고 위의 두 형 역시 가업과 전혀 다른 길을 걷고 있던 상황에서 선친으로부터 가업 계승을 권유받았다. ‘좋은 양복 실컷 입을 수 있겠다’는 생각에 덜컥 시작은 했으나 불혹을 넘겨 가게를 완전히 물려받을 때까지 혹독한 시간을 거쳐야 했다.

광화문 네거리로 옮겨온 현재의 종로양복점을 찾기가 쉽지 않았다. 주변 고층빌딩의 위엄에 가려 건물 자체도 눈에 띄지 않을 뿐더러, ‘since1916 종로양복점’이란 작은 간판마저 노포(老鋪)의 진가를 아는 이들에게만 손짓하는 듯했다.

양복 한 벌이 만들어지는 데 보통 시간이 얼마나 걸립니까?

한 벌만 제작한다고 하면 하루 반나절이면 가능한데, 계속 주문이 들어오니까 대략 열흘 정도 잡아야 합니다. 가령 오늘 손님이 와서 맞추고 갔다고 하면 2~3일 후에는 가봉을 하고, 그로부터 일주일 후쯤 찾아갈 수 있죠.

양복을 만드는 과정에 손님과 몇 번을 만나야 하는 건가요.

세 번이죠. 제일 처음 치수를 재러 오고요. 치수를 재고나면 종이에 재단을 하고 본을 떠요. (작업하던 걸 보여주며) 이렇게 저고리바지 떠서 양복감을 놓고 초크로 그리는데 그걸 잘라서 임시적인 양복 형태로 만든 걸 ‘가봉’이라고 해요. 그 가봉한 걸 입어보러 오는 게 두 번째. 그리고 마지막으로 교정할 거 다 해서 옷이 완성되면 찾으러 와야 하는 겁니다.

손님과 많이 대면하게 되면 꼭 신체치수가 아니더라도 개개인의 취향을 파악하는 데 유리하겠습니다.

여러 번 볼수록 그럴 수밖에 없죠. 처음 온 손님이라면 100% 마음에 들기가 힘들거든요. 저도 40년 간 재단을 해오면서 100% 만족해 본 적이 없어요. 그 손님이 몇 번씩 오고 경험이 쌓이다 보면 어떤 부분에 신경을 써야 할 지 감이 오는 거죠.

요즘 기성복도 워낙 ‘잘 나온다’고 인식되어져 있습니다만 맞춤양복만의 장점이 있을 텐데요.

기계의 힘을 빌리는 기성복과 달리 순전히 손으로 만든다는 점에서 엄청난 차이가 있습니다. 체형을 스무 군데에 걸쳐 일일이 재서 제작하니까 그 사람에게 잘 맞을 수밖에 없어요.어느 한 사람도 타인과 체형이 같은 경우는 없지 않습니까. 개개인에 대한 고려 없이 평균체형에 사이즈만 다르게 나오는 기성복과 비교할 수가 없지요. 간단한 예로, 팔이 짧으면 소매를 줄이면 됩니다. 하지만 팔이 길면 기성복을 입을 수가 없습니다. 또한 등이 굽은 분들은 곧아보이게, 다리가 짧은 분들은 길어보이게 하는 등 신체적 약점을 보완할 수가 있습니다. 손님들이 옷감을 직접 선택하니까 색상별 디자인별 옷감도 다양하고요. 지금 이 가게에 있는 옷감만 수백 종류가 됩니다.

체형이 꼭 특이하지 않더라도 남들은 가지지 못한 옷을 입는다면 누구라도 특별한 기분이 들겠습니다.

아무렴. 개성이 강한 사람들은 기성복 안 입어요. 자기만의 스타일이 있잖아요. 멋쟁이들은 맞춰 입지.(웃음)

입고 다니다가 차후에 이것저것 수정도 가능한 건가요?

그거야 당연하죠. 1년 후에 배가 좀 나온 분들은 그에 맞게 다시 수정을 하고, 반대로 살이 빠져서 옷이 커졌다고 하면 줄여주기도 합니다.

맞춤양복이 기성복의 공세에 흔들리기 시작한 게 언제부터인가요.

60, 70년대부터 이미 기성복이 나오긴 했지만, 크게 위협적이지는 않았는데 80년대 중반을 넘어갈 무렵 대부분의 사람들이 기성복을 입었습니다. 무엇보다 대기업들이 직접 했기 때문에 광고가 엄청났던 데다가, 사서 입기까지 시간이 절약되니까 젊은 사람들이 많이 옮겨갔지요.

언젠가 지역의 작은 면소재지에서 봤던 양복점 간판이 인상적이었습니다. 업종은 바뀌었는데 간판은 그대로더군요. 그만큼 예전에는 맞춤양복이 보편적이었다는 말이겠죠?

60, 70년대에는 대부분의 사람들이 고등학교 졸업할 때 양복을 한 벌씩 맞춰 입었어요. 사회에 첫 발을 내딛는 의미였죠. 그때는 양복점이 번창했어요. 종로양복점이 있던 주변을 원래 '남대문통'이라고 불렀는데, 미도파백화점(현 롯데백화점)부터 종로 네거리까지 양복점이 쭉 자리하고 있었습니다.

맨처음 조부께서 종로양복점을 개업할 당시의 과정을 소개해주시죠.

할아버지(이두용 1881~1942)께서는 열다섯 살 때부터 일본인 양복점에서 일을 하며 집안의 생계를 꾸려가셨어요. 그러다가 30대가 되자 일본으로 건너가셔서 본격적으로 일을 배우셨고, 서른다섯 살쯤인 1916년에 종로 보신각에 개업을 하신 겁니다. 양복에 대한 인식이 미미하던 시절이라 처음엔 주로 학생들 교복을 만드셨다고 해요. 그런데 조선 학생들도 일본인 양복점에서 교복을 맞추라고 학교에서 지시가 떨어졌는데도 우리 학생들이 전부 종로양복점으로 왔다고 해요.(웃음) 이후에 종로양복점이 입소문을 타고 번창해서 1920년대 중반에는 종업원 1백 명을 두고 함흥, 개성에까지 분점이 생길 정도로 호황을 누렸죠.

1916년 이후로 한 번도 문을 닫은 적이 없었던 건가요?

전쟁통에도 열었는걸요. 아버지께서 물려받아 운영하실 때인데 대구로 피난 가셔서까지 계속 양복을 만드셨어요. 나중에 서울 수복하면서 다시 종로로 왔지요. 아버지는 보성전문(고려대학교의 전신) 상과를 졸업하시고 동기들이 모두 은행으로 갈 때 일본 양복회사에 취직해서 일을 배우셨어요. 할아버지의 권유였죠. 할아버지께서 돌아가시자 자연스레 가게를 이어받으셨는데, 생각해보면 할아버지는 일찌감치 아버지를 후계자로 점찍으셨던 거죠. 아버지는 돌아가시기 얼마 전까지도 직접 마름질을 하실 정도로 가게에 대한 자부심과 애정이 대단하셨어요.

처음 선친 밑으로 들어간 건 언제죠?

1969년이니까 벌써 40년 전 일이네요. 처음엔 가업을 물려받겠다고 결정한 것에 대해 후회도 많이 했지. 생활이 안 되니까.

맞춤양복이 사양길에 접어들기 전인데 생활이 어려웠나요?

아버지로부터 용돈을 받아서 썼어요. 난 장가가서 애를 낳았는데도 월급은 안 주시고 용돈을 주셨지. 그러니까 유지가 되나. 집에서 한 달 살고 처갓집 가서 한 달 살고... 경영을 넘겨받기까지 그렇게 10년을 살았어요. 이사를 열 댓 번 다니면서 말이죠. 허허.

그 정도로 생활이 어려웠다면 다른 쪽으로도 마음이 갔겠습니다.

‘다른 일’을 하고 싶기보다는 다른 가게로 가고 싶었어. 어허허. 그래서 내가 집을 뛰쳐나간 적도 있어요. 월급 받고 싶어서. 허허. 며칠 동안 안 나오고 버티다가 다시 들어갔지요.

그러다가 양복점 일을 완전히 물려받은 게...

그건 1980년. 열쇠를 주시면서 “이제 네가 해봐라”.(웃음) 경영을 맡기신 거죠.

일을 배우던 시절 경제적으로는 힘들었을지라도 더 큰 무언가를 주시려 했던 건 아닐까요.

그렇지. 손님을 대하는 태도! 그걸 몸소 배웠던 게 지금껏 영향을 미치고 있어요. 점심식사로 자장면을 시켜놓고 막 먹으려고 하면 아버지께서 등을 두드리세요. 손님이 왔다는 신호죠. 그러면 젓가락 꽂아놓고 바로 가는 거야. 손님의 시간을 절대 빼앗으면 안 된다는 거죠. 치수 재고 이것저것 하려면 30분 이상 걸려요. 그러면 뭐... 점심 굶는 거지.(웃음) 지성무식, 정성은 끝이 없다고 늘 강조하셨던 게 소중한 재산으로 남았습니다.

단골손님 중에 김두한씨도 있었다던데 종로가 정치1번지이니 만큼 쟁쟁한 손님이 많았겠습니다.

이시영 부통령도 단골손님이었고, 제가 의원회관까지 출장도 가고 했으니까 국회의원도 많았지요. 지난번에는 김성진 전 해수부장관이 다녀가시고... 그러고 보니 옛날 박정희 대통령 시절 김성진 문공부장관도 한 2~3년 전에 와서 양복을 해 입으셨으니까 동명이인 단골이네요.

기억에 남는 손님은 누구였나요?

한 30년 전에 제가 양복을 처음 만들 당시 손님에게 옷이 안 맞은 적이 있어요. 그 자리에서 옷을 찢어버리시는데... 그때는 쥐구멍이라도 있으면 들어가고 싶었지요. 그날 밤 잠이 안 올 정도로 자책을 했어요. 그런 경험들이 쌓이고 쌓여서 기술적으로 노하우가 생기더라고. 지금은 30, 40년 단골도 있습니다. 부자(父子)가 단골인 분도 있고 멀리 부산에서 오시는 분도 있지요.

주변에 나란히 있던 양복점들이 하나둘 없어질 때마다 위기감 같은 건 안 느꼈는지.

그만큼 살아남기 위해 더 잘하려고 했던 것 같아요. 종로양복점이 맨처음 보신각 옆에 있다가 1941년도에 종로1가로 넘어와서 얼마 전부터 지금의 자리로 온 거잖아요. 종로1가에 있을 때하고 여기하고 다른 점이 품질의 고급화예요. 종로1가에 있을 때는 대로변이다 보니 오다가다 들르는 손님이 많았어요. 반면에 지금은 2층에 조그맣게 자리해있지만 일부러 찾아서 오는 손님이 대부분이라 고급스럽게 만드는 데 주력했지요. 그래야 살아남을 수 있지 않겠어요.

1백년을 넘긴 가게가 만오천 개나 된다는 일본과 달리 우리나라에서는 가업을 잇는 문화가 익숙지 않습니다. 종로양복점을 계속 이어갈 수밖에 없는 이유가 궁금합니다.

아버지께서 생전에 가보(家譜)를 매우 중요시 하셨기 때문에 가업을 잇는 게 당연하다고 생각했습니다.

그렇다면 후대에 물려주고 싶은 욕심도 있겠습니다.

물론입니다. 그런데 아들놈은 화가야 화가. 그림을 너무 좋아하니까 양복점 운영할 생각은 전혀 없는 거죠. 날 닮아서 소질은 있는 것 같은데 아내와 내가 결혼하고 힘들게 살던 걸 애가 크면서 보고 느끼잖아요. 그러니까 양복점이 재미없다는 게 머릿속에 있는 거예요. 하하. 자기는 하기 싫다는 거야.

따님은 의상을 공부했다고 들었는데.

원래 전공은 산업디자인인데 부전공으로 의상을 했어요. 한때는 여기를 물려받을 생각이 있었어. 그런데 양복점이라는 게 남자들을 상대하는 거 아닙니까. 그래서 내가 선뜻 받아주질 않았지. 요즘에는 하라고 해도 안한대요. 자기가 한다고 할 때는 안 시켰다면서. 허허허.

자녀분들이 가업을 물려받을 가능성이 전혀 없다고 보는 건가요?

난 여전히 미련이 있어요. 한 번은 나이 마흔 다 된 사람이 찾아왔어요. 영어강사를 하던 사람인데 부인은 의사라던가... 근데 이걸 꼭 배우고 싶다는 거야. 양복재단을. 전에는 양복학원이 있었는데 지금은 몽땅 없어졌거든. 양장학원은 있어도 양복학원은 없어요.그러니 배울 곳이 있어야지. 그래서 내가 그랬지 “여기는 학원이 없으니까 외국 나가서 배워라.”하고 돌려보냈는데 그런 사람들을 생각하면 언젠가 우리 아이도 배우려하지 않겠나 싶어요.

가장 뿌듯한 때는 아무래도 손님이 마음에 들어할 때겠지요.

우리에겐 그게 제일이지. 손님이 만족하면 그 이상 없어요. 종로1가에 있을 때는 일흔 넘으신 분이(그 때 일흔이면 굉장히 고령이었다고 이 대표가 설명을 덧붙였다) “내 생전에 이렇게 잘 만든 옷 처음 입어본다”하시며 아이처럼 좋아하시더라고. 그걸 보는 내 기분은 이루 말할 수 없었어요.

바라는 게 있다면 말씀해주세요.

정확히 1백주년이 되는 2016년에 예전 종로 보신각 대로변에 다시 종로양복점 간판을 걸고 싶어요. 그렇게 되어 가업이 4대까지 이어진다면 얼마나 좋겠습니까. 허허.