돌고 도는 세상 보기

산중에서 만끽하는 산수유나무 꽃 축제

가람들 — Wed, 17 Mar 2010 10:30:49 +0900

첩첩이 겹쳐진 높은 산을 멀리서 보면 마치 한 폭 산수화 같다. 산이 높으면 골이 깊다. 첩첩산중에도 산수유나무는 매년 이맘때가 되면 노란 꽃으로 어김없이 앞장서 봄을 알린다. 바야흐로 꽃 피고 새 우는 계절의 서막이 열렸다.

자연을 멀리하는 사람이 어디 있으랴만 산이 내게로 오지 않고 내 곁에서 꽃이 피지 않는다면 스스로 산과 꽃을 찾아나서야 한다. 자연은 발품을 들이지 않는 사람들에게는 향기를 맡게 하지 않는다. 거창 수도산 계곡을 따라 줄지어선 산수유나무 꽃이 아름답다.

- Copyrights ⓒ 인터뷰365, 무단 전재 및 재배포 금지 -

오픈캐스트? 보고싶다 만나고싶다 인터뷰365

꽃 피고 푸른 봄 냄새

가람들 — Wed, 10 Mar 2010 09:37:40 +0900

폭설로 설국이 된들, 빙판에 거리가 얼어붙은들 오는 봄을 어이 감당하랴. 겨우내 온실에서 꽃을 피우기 위해 몸부림쳤을 ‘후레지아’로 더 잘 알려진 프리지어(freesia)가 거리로 나왔다. 경칩을 지나 길가에서 바라본 작은 프리지어 꽃망울 한 단을 사 아파트 베란다에 놓으니 사흘 만에 활짝 피기 시작한다. 어느 분이 힘들게 길렀을 노란 꽃 몇 송이를 단돈 몇 푼에 감상하는 재미가 쏠쏠하다.

서울 근교 어디를 가다가 마주친 멋스럽게 기른 나무수국은 시든 꽃잎 그대로 아직 겨울이 가지 않았음을 섭섭하게 알리지만 봄은 꽃에서도 오고 푸른 이끼에서도 사부작사부작 온다. 봄 여름 가을 겨울, 세월은 체감하기 힘들어도 계절은 민감하게 다가온다. 삶이 아무리 바쁘더라도 봄의 향기는 몸으로 눈으로 귀로 맡고 보고 들어야 하지 않겠는가. 이 아름다운 계절에...

- Copyrights ⓒ 인터뷰365, 무단 전재 및 재배포 금지 -

오픈캐스트? 보고싶다 만나고싶다 인터뷰365

묵은 세월이 고스란히 묻어나는 생활용품

가람들 — Mon, 22 Feb 2010 10:33:55 +0900

멍석은 잘만 보관하면 100년도 너끈히 간다는 말이 있다. 일일이 짚을 수작업으로 엮어 만든 멍석은 수확한 농작물을 말리거나 자리 대용으로 널리 이용했다. 지금처럼 비닐 같은 석유화학제품이 귀하던 시절에는 농가에서 더없이 요긴한 생활용품이었다. 방안에 깔아 활용하는 사례도 흔했다.

조상의 지혜를 엿볼 수 있는 이러한 생활용품은 멍석을 비롯해 다래끼 등 많은 종류가 있었지만 세월이 흐르면서 거의 자취를 감추고 말았다. 관광지에서나 전시품을 통해 겨우 보게 될 정도이다. 그러나 키 같은 경우나 농기구 중에는 오늘날에도 유용하게 쓰이는 것을 볼 수 있다. 첨단을 걷는 시대라 해도 옛것이 오히려 편리한 수가 많다.

- Copyrights ⓒ 인터뷰365, 무단 전재 및 재배포 금지 -

오픈캐스트? 보고싶다 만나고싶다 인터뷰365

현대와 고대의 어울림

가람들 — Fri, 12 Feb 2010 11:20:53 +0900

한참 오래 전인데 강릉의 어느 한적한 포구에 갔다가 난생 처음으로 장대 끝에 올린 새를 보았다. 필자가 사는 지역에는 눈을 씻고 봐도 없는 조형물이었다. 그게 솟대라는 것을 처음으로 알고 백과사전을 뒤진 기억이 새롭다. 지금이사 뭐든 인터넷을 통해 검색하면 되지만 당시에는 백과사전 없이는 안 되는 시절이었다. 엄청 비싸게 구입한 그 백과사전은 오프라인 사전에게 미안하게도 지금은 고물이 되었다.

솟대는 삼한시절부터 유래되었다고 한다. 전설적인 솟대가 하늘 높이 날아가는 새를 형상화한 조각품으로 보이는 데도 왜 세웠는지 그 의미는 무엇인지 해석은 각자의 몫이다. 3차원이니 4차원이니 하는 이 세상 모든 첨단 제품은 엄밀히 따지고 보면 실은 과거부터 존재하는 자원에서부터 얻어진다. 세월이 많이 바뀌지 않았음에도 요즘은 도처에서 반갑게 솟대를 만나게 된다.

솟대 숲을 지나 잠시 숨을 고르는 사이 특이한 현대 조각품을 만났다. 필자에게는 특이할지 몰라도 각자 시각에 따라 달리 의미를 부여하며 감상하는 게 당연하다. 젊음과 늙음, 보수와 진보, 헌것과 새것 이 모든 것들은 서로 조화를 이루지 않으니 노상 시끄럽다. 고대와 현대가 어울려도 괜찮은지 묻는 것 같은 서울 근교 어느 테마공원에서 본 짧은 생각이다.

- Copyrights ⓒ 인터뷰365, 무단 전재 및 재배포 금지 -

오픈캐스트? 보고싶다 만나고싶다 인터뷰365

봄이 왔으면 희망을 품어야 하지 않겠는가

가람들 — Fri, 05 Feb 2010 10:39:11 +0900

얼어붙은 땅을 헤집고 나온 복수초는 눈부신 황금색 꽃을 피우며 일찌감치 봄을 알린다. 농촌에는 벌써부터 고추랑 담배 같은 농작물의 파종에 한 알 한 알 정성을 쏟고 있다. 곧 있으면 파란 싹이 돋아 오르겠지만 농가의 장작더미는 추위가 끝나려면 아직 멀었음을 일러준다. 힘들게 잘라 차곡차곡 쌓은 통나무 장작이 가히 미술적이다. 뭐든 엎치락뒤치락하다가 각기 제 자리로 돌아가는 게 자연스런 순환이다.

국가의 에너지를 집중해도 세계적인 경제전쟁에서 앞서기 힘든 판에 속이 보이는 이해득실로 국력을 탕진해서 될 말인가. 올해는 각종 경제지표가 예년에 비해 호의적이란 예측이 우세하지만 체감경기는 여전히 얼어붙었다. 노소를 가리지 않고 실업자가 엄청나게 많다는 수치부터 달갑지 않다. 정치경제적으로 복잡하게 꼬인 현안 문제가 거시적으로 어떤 결과를 초래할지 누구도 예측하기 참말로 아리송한 게 현실이다.

입춘은 언제나 희망적이다. 노란 복수초가 앞장서 이를 전한다. 봄이 시작되었으니 누구나 좋고 경사스런 일만 이 나라와 집집마다 생기기를 기원해야 하지 않겠는가(入春大吉建陽多慶). 비록 봄이 와도 봄 같지 않다(春來不似春)는 해마다 이 맘 때면 되풀이되는 볼멘소리는 이제 더 이상 하는 것도 듣는 것도 지겹다. 봄은 아름다운 세월의 새로운 시작이다. 언 땅에도 노랗게 또다시 피는 복수초 꽃처럼.

- Copyrights ⓒ 인터뷰365, 무단 전재 및 재배포 금지 -

오픈캐스트? 보고싶다 만나고싶다 인터뷰365

입춘을 앞둔 겨울 산

가람들 — Thu, 28 Jan 2010 10:04:29 +0900

지구온난화가 무색할 정도로 올겨울은 폭설을 동반한 한파가 유달리 매서웠다. 지구온난화의 요인은 단순히 한두 가지 문제에서 비롯되는 것이 아니다. 그러나 기온이 내려갈수록 지구온난화의 주범으로 지적되고 있는 이산화탄소 배출 등으로 인한 대기 중에 온실가스의 농도가 증가하게 마련이다. 추우면 추운 대로, 더우면 더운 대로 지구촌이 몸살을 앓는다.

절기상 봄을 알리는 입춘이 얼마 남지 않았다. 추운 날씨가 조금씩 풀리면서 주말이면 산행에 나서는 사람들이 부쩍 늘었다. 지난번 내린 폭설과 한파의 영향으로 도처에는 잔설을 쉽게 볼 수 있지만 입춘과 함께 곧 얼어붙은 겨울 산하는 언제 그랬느냐는 듯 자연스럽게 녹을 것이다. 세상사 어렵고 추운 일도 입춘과 더불어 봄눈 녹듯 저절로 풀렸으면 좋겠다.

- Copyrights ⓒ 인터뷰365, 무단 전재 및 재배포 금지 -

오픈캐스트? 보고싶다 만나고싶다 인터뷰365

봄을 기다리는 달동네 겨울 거리

가람들 — Wed, 20 Jan 2010 10:49:12 +0900

달동네에서 살아본 경험이 없다면 영세민들의 고난을 헤아리기가 쉽지 않다. 대부분 어렵게 생계를 유지하며 가난을 등에 업고 살아가야 하는 형편이다. 그렇다고 희망마저 없는 것은 아니다. 추운 겨울이 지나면 따스한 봄이 오듯이 가난에서 벗어나고 싶은 꿈을 누구나 간직하고 있게 마련이다. 이른바 가난이 죄이고 원수라 해도 희망마저 가난한 것은 아닐 뿐더러 더더욱 그것이 죄이고 원수는 아니기 때문이다.

오래 전에 수년 간 달동네에서 살아본 적이 있는데 그 시절이 새삼 향수처럼 떠오를 때도 있다. 빈부가 행복의 척도가 될 수는 없다. 다들 힘들게 살아도 이웃집 간에 오순도순 오가는 인정이 포근해서 좋았다. 대문을 열고 살아도 도둑 걱정할 필요가 없었다. 눈을 씻고 봐도 훔쳐갈 게 없는데 도둑이 들 이유가 무엇이람. 부자가 천국을 가는 것은 낙타가 바늘구멍을 지나는 것보다 더 어렵다는 말은 적어도 달동네에서는 남의 이야기라고 할 수 있다.

예나 지금이나 달동네의 겨울은 유난히 길고 추운 것 같다. 그것은 바람맞이인 산등성이나 산비탈 같은 고지대에 주로 위치해 있다는 지형적 특성 때문만은 아니다. 그래도 시간이 문제일 뿐 곧 녹색의 희망찬 봄날이 온다는 것을 흙으로 가득 채워진 길가의 큼직한 함지박과 콘크리트 구조물 위의 시든 잡초가 말없이 기약하고 있다. 서울 봉천동에서 보는 이런저런 모습이 낯설지가 않다.

신비가 깃든 화석식물 메타세콰이어 숲길

가람들 — Wed, 13 Jan 2010 10:12:03 +0900

토착 산림에서는 볼 수 없는 훤칠한 나무들이 가지런히 줄지어 섰다. 하늘을 찌를 듯 드높이 치솟은 모습이 장관이다. 한눈에 봐도 인공조림이라는 것을 알 수 있다. 그러나 여느 가로수나 관상수와는 다른 수종이라는 것을 알게 된다. 살아있는 화석식물로 일컫는 메타세콰이어이다. 화석으로 출토되는 신생대 때부터 지금까지 생존하고 있다니 끈질긴 생명력이 실로 경이롭지 아니한가.

드라마나 영화 등의 로케이션 장소로 메타세콰이어 숲길이 각광을 받는 이유는 무엇일까. 아마도 일찍이 우리나라에서 볼 수 없던 특이한 풍치 때문이 아닐까. 1930년대에 중국 양쯔강 상류 어느 계곡에서 처음 목격된 뒤 세월이 흐르면서 각국으로 번져나간 것으로 알려져 있다. 나무가 토종이 아니라고 해서 개의할 필요는 없다. 한국 특산종 구상나무가 외국에서 관상용으로 각광받듯이.

초겨울에 본 단풍 든 메타세콰이어는 한겨울이 되면서 잠깐 사이 헐벗은 모습으로 허전하게 다가온다. 자연의 사계에서 알 수 있듯이 한 그루의 나무를 봐도 라이프 사이클이 정신없이 돌아가는 것을 느낄 수 있다. 메타세콰이어 숲길이라면 담양을 빼놓을 수 없지만 사진에서 보듯 남이섬도 명소로 손꼽힌다. 그 뿐만 아니다. 요즘은 웬만한 지역을 가도 가로수로 낯익게 반긴다. 봄부터 겨울까지 내내 자연의 신비가 풍기는 후련한 숲길이다.

골동품이 된 그 시절의 숯불 다리미

가람들 — Wed, 06 Jan 2010 11:14:42 +0900

“애들아 다림질할 때는 가까이 오지 말거라.”

유년시절의 일이다. 장난을 하다가도 다림질을 하는 동안에는 어른들의 말씀에 따라 잠자코 있거나 밖으로 나가야 했다. 벌건 숯불을 담은 다리미로 옷을 다릴 때는 저절로 불티가 튀는 수가 흔했다. 하물며 가까이서 바람을 일으키며 장난을 친다는 것은 위험한 일이 아닐 수 없었다. 오늘날에는 상상조차 하기 힘든 숯불을 이용한 다림질이 그 시절에는 당연했다.

전기의 혜택을 받지 못해 호롱불로 방안을 밝히던 옛날에는 집집마다 숯불 다리미로 다림질을 해야 했다. 목제 손잡이가 길게 달린 그릇 형태의 노출형 숯불 다리미는 불티 때문에 자칫하면 다림질감을 태울 수 있는 것이 단점이었다. 거기다 두 사람이 다림질감을 마주잡고 재빠르게 다려야 하는 등 여간 불편한 게 아니었다. 이러한 단점을 보완한 것이 지금의 전기다리미와 모양이 비슷한 밀폐형 숯불 다리미이다.

분무기는커녕 다림질 판조차 없던 그 시절, 물 한 모금 머금고 내뿜으며 다림질을 하던 모습이 눈에 선하다. 주물로 만든 투박한 숯불 다리미에는 가난한 시절 혹독한 시집살이를 해야 하는 옛 주부들의 애환이 서려 있다. 엄동설한 냇가에서 얼음장을 깨고 빨래를 한 뒤 풀을 먹인 옷을 다리는 고달픔이 오죽했으랴. 집안에 간직하고 있는 숯불 다리미를 볼 때마다 그 때 그 시절이 생각난다.

눈폭탄이 즐거운 동심

가람들 — Tue, 05 Jan 2010 10:14:52 +0900

폭설로 인한 피해는 이만저만이 아니다. 그러나 폭설이 어린이들에게는 오히려 반갑다. 동심은 순진하게 마련이다. 서울을 비롯해 각지에 기록적인 눈 폭탄이 퍼붓던 4일, 아이들은 눈썰매를 타랴, 눈싸움을 하랴 다들 신이 난 모습이다. 서울 신정동 M아파트 단지에서.