protect me from what I want

문학적인 윤리? 윤리적인 문학?

비앙 — Wed, 10 Mar 2010 23:26:03 +0900

문학동네 2010년 봄호에 실린 김연수 작가의 에세이를 읽었다. 제목부터 김연수 작가스러운 느낌을 주는 산문이었다. 「오직 매일 쓰고, 다시 쓸 때에만 문학은 애도할 수 있다」라니. 어디에다 갖다 붙여놔도 김연수 작가가 썼겠거니 싶은 제목이다. (ㅎㅎ) 오랜만에 읽는, 참으로 올바르고 똑하니 서있다는 느낌을 주는 에세이였다. 그의 최근 소설들이 보여주는 어떤 문제의식이 느껴졌지만, 완전히 색다른 느낌을 주는 글이다. 김연수 작가를 중견 소설가라고만..

아우라(Aura)와 명사(名詞)

비앙 — Tue, 09 Mar 2010 22:23:35 +0900

"사물에서 온기가 빠져나간다. 매일 사용하는 물건들이 소리 없이, 그러나 집요하게 우리를 밀쳐낸다. 우리는 공공연한 저항뿐 아니라 우리를 향한 저 은밀한 저항을 극복하는 엄청난 일을 행해야 한다." -발터 벤야민 벤야민의 이 말은 '아우라'의 상실이라는 것과 맞물려 있지 않을까? 그렇다면 아우라는ㅡ조악하게 구분하자면ㅡ 주관적인 조건 위에 있는가, 사회역사적인 조건 위에 있는가? 만약 아우라가 사회역사적인 조건위에서 가능하다면, '아우라의 상실'은 특..

모든 유배자/유랑자들에게

비앙 — Mon, 08 Mar 2010 22:54:39 +0900

아득한 옛날에 나는 떠났다 부여를 숙신을 발해를 여진을 요를 금을 흥안령을 음산을 아무우르를 숭가리를 범과 사슴과 너구리를 배반하고 송어와 메기와 개구리를 속이고 나는 떠났다 _백석,「북방에서-정현웅에게」中 이 부분을 두고 백석 연구자들 사이에 해석이 분분했다고 했다. '민족주의' 국문학자들은 3행, 즉 "숭가리를"에 마침표를 찍어서 1행의 "떠났다"를 서술어로 간주했다. 시의 화자는 비록 떠났지만, 숙신이나 여진, 요, 금 같은 다른 나라들은 몰라..

클로이

비앙 — Sun, 07 Mar 2010 22:17:06 +0900

<클로이>는 이른바 '콜 걸'에 대한 영화적이거나 서사적인 '전통'이 있는 것 같은 뉘앙스를 풍기면서 시작한다. 다시 말해, '콜 걸'이라면 이러저러해야 한다는 어떤 문화적인 각본이 있다는 것처럼 말이다. 또 모든 사람들에게 나타나는 '사랑'과는 별개로 다루어야 하는 '러브 어페어(Love Affair)'라는 주제는 대체로 중간 계급 이상의 계급에서 나타나는 현상으로 다루어지므로, 경제적으로 부족함이 없고 낭만적 가족 이데올로기가 강한 중간계급 이상..

어웨이 위 고

비앙 — Sat, 06 Mar 2010 16:41:22 +0900

오랜만에 마음 따뜻해지는 영화를 만났다. 가슴 한쪽 구석부터 차오르는 따뜻함, 그리고 다른 한쪽에 남아버린 씁쓸함. bittersweet이라는 단어는 이럴 때 적절한 것 같다. 영화는 얼마간 전형적인 로드무비다. 다소 답답해진 일상을 벗어나서 길따라 여행을 떠나고 여러 사람을 만나고 사건을 겪은 뒤에 마지막에는 다시 집으로 돌아오는. 그렇게 돌아온 집은 이전의 집과는 같지 않을 것이다. 니체의 영원회귀처럼, 이라고 말할 수 있을까? 하는 일은 뚜렷..

[스크랩] 마초이즘의 문화적 표류와 계통 발생

비앙 — Sat, 06 Mar 2010 16:40:09 +0900

예전에 싸이월드 미니홈피에 스크랩 했던 건데, 우연히 발견해서.. 예전엔 참 재밌게 읽었는데. 언젠가 다시 읽고 싶어지지 않을까해서 여기에도 옮겨둠 +_+ 마초이즘은 현재 한국 남성(+일정 나이 이상의 여성)의 정신구조에서 끈질긴 고착성과 감염율을 보이는 문화(文化) 유전인자(遺傳因子)이다. 이 인자(因子)는 이것에 반대하는 세력이 점유하지 못한 모든 지역에 영향력을 행사하고 있다. 대부분의 사람들은 평생 이 인자의 영향력 바깥의 사유를 구경하지 못..

귀책

비앙 — Fri, 05 Mar 2010 21:06:17 +0900

어떤 부부가 게임에 중독되는 바람에 아이가 굶어 죽었다는 뉴스가 있었다. 이에 대해서 으레 나오는 반응은 신문 기사에 나왔던 어떤 경찰의 말대로 "자기 자식이 우선이지, 내 자식은 굶고 있는데 인터넷 게임에서 캐릭터를 키우는데 빠져 내 자식을 굶어 죽게 했다는 게 도저히 이해되지 않았다"는 말일 것이다. 어떤 평론가는 블로그에서 "이해되지 않았다"는 말을 문제 삼았다. 그 평론가는 이 말에서 '사회의 부재'를 읽는다. 이 사건에서 사회는 무능했고 아..

100301

비앙 — Mon, 01 Mar 2010 23:18:35 +0900

# 편혜영 소설가의 신간 장편을 읽었다. 예전에 출간된 작품은 읽기가 힘들었는데 이번 작품은 재밌게 잘 읽힌다. 이효석 문학상 수상작인 <토끼의 묘>를 읽고 부터 갑자기 애정이 생기기 시작했는데, 앞으로 계속 후속작을 기다려봐도 좋을 것 같다. 조금 아쉬운 점이 있다면, 이상하지만 소설 속 배경이 되는 공간의 이미지가 잘 와닿지 않는다는 점이다. 개별 사물이나 사건에 대한 묘사도 충분한데 왜 그런지는 모르겠다. 그것이 작품이 원래 노린 효과인가? 그..

밀크

비앙 — Mon, 01 Mar 2010 19:08:46 +0900

예술은 현실 정치를 다뤄야 할까, 혹은 다루지 말아야 할까? 현실 정치를 다루면 예술이 아니고 프로파간다인가? 누군가는 예술이 곧 정치라고 주장하며, 예술화(미학화)된 정치의 위험성을 경고하면서 정치화된 예술(미학)의 가능성을 모색하겠지만. '선거' 만큼 진부한 운동 방식은 없다고 생각했던 시절이 있었다. 어차피, 선거를 통해 선출하는 한국의 지방자치기구는 끼리끼리모여 쌈싸먹고 나눠먹는 허울 좋은 제도일 뿐이라고 생각했었다. 또 지역에서 쉽게 볼 수..

100225

비앙 — Thu, 25 Feb 2010 22:59:22 +0900

# 피곤과 염증에 쩔어 가만 누워 있는데, 전도유망했다는 어떤 물리학 교수의 죽음을 타전하는 뉴스가 들린다. 연구 압박에 시달리다 자택에서 유서를 남긴 채 뛰어내렸다고 했다. 이어서 뉴스는 변성처리한 다른 교수의 인터뷰도 전한다. 자살 소식을 듣고 물리학 교수 세계에서라면 누구도 이상하게 생각하지 않으리라는, 누구라도 저런 충동을 느끼지 않은 사람이 없으리라는 인터뷰였다. 어차피 버려야만 자유롭게 생존할 수 있는 세상에서, 가장 쉽게 버릴 수 있는건..