adayof...Homo-Babience

우리동네의 입구

旅인 — Wed, 28 Jul 2010 18:32:37 +0900

지하철에서 내려 집으로 돌아가는 골목의 초입은 이렇다. 밤 9시를 조금 지났는데 한산하다. 아마 지하철에서 내린 사람들이 이미 이 앞을 지났던지 아니면 누군가 이 골목으로 스며들기 바로 직전일 것이다.

요즘은 딱 이런 시간에 이 골목을 지난다. 내가 골목을 지나는 동안, 한잔이라는 술집에 손님이 있는 것을 본 적은 단 한차례이고, 만두집 안에서 손님이 만두를 기다리는 것을 본 적은 한번인가 두번있다. 그리고 대가리가 짤린 저 치킨집의 통닭은 한번 만 튀겼다고 믿을 수 없다. 그리고 이 동네에는 이해가 가지 않을 정도로 많은 미용실이 있다. 그리고 미용실들은 제법 크고 번듯하다.

그런데 저 법원사는 절일까 점집일까?

20100728

강변도로 자정

旅인 — Tue, 27 Jul 2010 10:42:26 +0900

11시 42분, 집으로 돌아가기 위하여 탄 택시는 강북강변도로 위에 올랐다. 택시 안 라디오에서 장 프란시스 모리스의 모나코가 흘러나왔다. 문득 하늘이 고요하다.

도시에 갇힌 하늘에는 뭉게구름이 떠 있었고 하늘의 한쪽에는 달이 보였다. 맑다. 달리는 차의 엔진소리와 가늘게 흘러나오는 에어컨의 냉기, 그리고 교각 위의 불빛에 젖어가는 밤의 강뚝 너머로 아파트와 건물의 창 마다 밝혀졌던 등불은 대부분 꺼지고, 몇몇 집의 거실이나 침실등 만 남겨진 채, 강변 저 쪽 마을은 정적 속으로 침몰하고 있었다.

택시가 강변도로를 달리는 동안 줄곧, 근원을 알 수 없는 고요를, 가슴의 저 밑 바닥 한줌으로 남은 생의 열기로 부터 퍼올렸는데, 그것이 희열인지 슬픔인지 메마른 가슴으로 알 수 없었다.

20100726~27 사이

Monaco (원제: 28°A L"ombre)

- Jean Francois Maurice

모나코의 너무나도 무더운 28℃의 그늘에서
세상엔 오직 우리 둘뿐이었죠.
모든 것이 푸르렀고 모든 것이 아름답기만 했습니다.
그대는 두 눈을 지긋이 감았고 태양은 드높았지요.
그대를 어루만지는 내 손은 뜨거웠지요.

아무 말도 하지 마세요.
마음이 이끄는 대로 나를 안아주세요.
나는 행복하답니다. 사랑이 우리 곁에 있으니까요.
우리는 행복해요.

모나코 28℃의 그늘 아래에서 그대는 아무런 말도 없습니다.
나는 담배를 껐습니다. 여전히 따가운 날씨였지요
그대의 입술은 야생과일처럼 향기가 가득했죠.
그대의 머릿결은 황금빛 물결 같았지요
그대는 내 마음을 빼았었지요. 아무런 말도 마세요.
사랑이 우리에게 있으니까요.

만리포에서

旅인 — Thu, 22 Jul 2010 09:59:54 +0900

해변의 길이가 만리라고 할만큼 긴 만리포에서 찍고 남은 사진은 딸랑 이것 하나...

날이 후덥지근하다.

표운각 01

旅인 — Mon, 19 Jul 2010 16:06:01 +0900

1. 도전장

창 밖으로 석원시장의 이삼층짜리 무너져가는 시멘트 건물들과 그 사이로 낡아빠져 무슨 색인지 조차 알아볼 수 없는 타포린 커버로 뒤덮힌 시장골목이 보였다. 비가 내리면 거리의 풍경은 자신의 생활처럼 을씬년스러워, 빌어먹을 이 곳을 빨리 떠야겠다는 생각이 들었다.

처음으로 예무(藝武)를 열었을 때만 하여도, 무술영화의 영향이 꽤 있던 시절이라, 무술을 배우겠다고 드나들던 수련생들이 꽤 있었다. 그 중에는 고등학생도 있어서 투로^[각주:1]를 가르치고, 각 투로의 이름과 그 의미를 알려주는 재미도 있었다.

성룡의 무술영화가 퇴조해서 인지, 아니면 수험준비나 수능 등으로 무술관같은 곳에 다닐 여가가 안되는지 중고등학생들은 자취를 감추고, 대신 초등학교 아이 몇명이 다니는 곳으로 전락하고 말았다. 그러다 보니 무술관의 월세를 내고 입에 풀칠하기에 급급했다. 인근 도장들도 다 그 모양이어서, 무술을 가르치고 관비를 받는 것 외에 아이들의 체육점수를 위한 줄넘기나 훌라후프같은 것을 가르쳐주고 푼돈을 버는 신세로 전락해 버렸다. 푼돈벌이도 태권도장에서 싹쓸이를 해서 자신이 발라먹을 푼돈은 없었다.

예무의 문을 닫고, 다른 직업을 찾아볼까도 했다. 이미 그의 나이는 불혹을 지났고, 할 수 있는 일이라곤 음식장사나 육체노동 밖에 없었다. 장사를 하자니 돈이 없었고, 노동을 하자니 나이가 또 그랬다. 그것보다 예무를 하고 있는 것은, 장라오쓰(張老師)의 부탁 때문인지도 모른다.

짜장면으로 점심을 떼우고, 연탄난로 위애서 김을 내고 있는 결명자차를 컵에 따르면서, 유빈은 허~참! 하고 탄식을 토해냈다.

창 밖의 비는 그칠 기미가 없었다. 뜨거운 차를 호호 불어가며 창 밖 건너편, 무심결에 건미역과 마른멸치 등 건어물을 파는 욱일상점 쪽을 보았다. 늘 그렇듯 상점은 타포린 그늘에 가려져 있다.

어제 하이닝 모텔에서 희진엄마와 보낸 시간을 떠올렸다가 머리를 흔들며, 오전에 있었던 일을 떠올렸다.

"사흘 후라~ 오후 세시? 아이들이 올 시간인데... 그 놈도 참~!"

오전의 사내는 일방적이었다.

10시에 계단을 올라 3층에 있는 예무의 문을 따고, 난로가에 앉아 샤워실의 타월들을 거둬 빨래라도 해야겠다고 생각할 즈음에 검은 양복의 건장한 사내가 들어왔다.

"어떻게 오셨나요?" 그는 무술관에 다닐 생각이냐고 물었다.

사내는 유빈의 응대에 아랑곳없이 주머니에 손을 찌른 채 예무를 주욱 훑어보고 난 후, 별 것 없네 하는 거만한 표정으로,

"당신이 사범이요?"하고 물었다.

갓 서른이 넘었을 듯한 사내의 '당신'이라는 말에 약간 화가 치밀었지만, 참고 말했다.

"저희는 사범이라고 안하고 그냥 선생이라고 하지요."

"허허 간판이 예무라서 혹시 찻집아닌가 하고 올라왔더니, 사범도 아니고 선생이라...?"

그는 손을 마주쳐가며 예무 안을 한바퀴 돌더니,

"이 바닥은 뭐요? 진흙이요?"

"진흙이긴 한 데... 약재가 좀 처방되어 있지요. 그래서 이 위에서 운동을 하면 건강에 도움이 되지요."

"건강에 도움이 된다아~ 원 무술이 약장사도 아니고..."

그의 말은 예무에서 운동을 할 생각은 없었고 그냥 시비조였다.

"젊은 사람이 무슨 용무인지 모르겠지만, 말씀을 좀 막하시는 것 같은데..."

벽 한쪽의 병기를 보던 그는 고개를 돌리며, 빙글빙글 웃으며,

"그렇씨다. 형씨께 씨비를 붙으러 왔소다."

그는 시비를 걸러왔다는 의아하다는 표정을 지으며,

"그럼 이건 예전에 용산 삼각지에서나 있었던 도장에 대한 도전을 하는 것인가...?"하고 중얼거렸다.

유빈은 난로의 뚜껑을 열고 연탄불에 담배불을 붙이며,

"이런 경우가 처음이라 하는 이야긴데, 우리가 자기 나와바리를 다투는 깡패도 아니고 정당한 무술 대결 운운한다면... 상대에게 어느 정도 예의를 갖추는 것이 도리가 아닐까 싶기도 합니다만...?"

그리고 그는 담배를 힘껏 빨아 연기를 뱉아냈다.

그러자 사내는 옷깃을 여미고 차려 자세를 취한 후, 90도 각도로 절을 했다.

"죄송합니다. 제가 선생님을 잘못보고 실례를 했습니다. 여느 사범들처럼 격분케 하여 대련에 응하게 하려고 했던 제 무례를 용서하십시요.

저는 일본 나라에 있는 청송관에서 이시구로(石黑) 사범을 모시고 10년동안 가라테를 배우고 온 유희철입니다. 가라테 공인 6단입니다. 저는 제 무도의 역량을 알고 싶어 선생께 도전을 받아달라고 왔습니다. 좀전 저의 결례에 용서를 바랍니다."

하며, 안저고리에서 하얀 봉투를 꺼내 유빈에게 건냈다.

유빈은 엉거주춤 편지봉투를 받아들며,

"그런 것이라면 일본의 가라테 도장에서 하실 일이지. 하필이면 이런 서울의 변두리에서...?"

하고 난처한 표정을 떠올렸다.

"선생께서 무도인이시라면, 저의 도전에 응해주시리라 믿습니다. 제가 다치더라도 선생께 누가 되지 않게 조처를 취해놓겠습니다. 저도 승부 이상 불필요한 신체 손상이 안가도록 무도인으로써 최선을 다하겠습니다."

유빈이 어떻게 할까 하고 편지봉투를 내려다 보고 있을 때,

"그럼 선생께서 와 주실 걸로 알고 돌아가겠습니다."하고는 90도로 절을 한 후, 문을 열고 나갔다.

사내가 나가는 것을 본, 유빈은 편지봉투를 열어보았다.

봉투 안에 사내의 말대로 도전장과 약도가 들어있었다. 고등학교를 간신히 졸업하고 무술관이나 해먹고 있는 자신이 보더라도, 사내의 초대장에는 제법 격조있는 만년필 글씨로 굵직하고 정중하게 초대를 하는 이유가 적혀 있었다.

단순히 대결을 하는 것이 아니라, 무도란 도를 지향하는 것인 만큼 그 흐름은 하나이며, 무도들 닦는 무도인의 한 사람으로서 사범님들의 무도에 대한 고견을 듣고자 초대를 한만큼, 대련이 끝난 후, 승부를 떠나 무도인으로써 우의를 선양키 위한 다과와 주석을 마련하겠으니, 삼일 후 오후 3시에 자신의 도장으로 와 달라는 것이었다.

도전장은 정중했으나, 읽는 유빈의 심기는 불편했다. 승부는 아무도 장담할 수 없는 것이며, 만약 졌다고 소문이라도 난다면, 그나마 먹고 살기 힘든 판에 간판을 내려야 할지도 몰랐다. 게다가 상대는 건장한 삼십대, 자신은 사십대였다.

도전장을 낡은 철제 책상 위에 던져놓고, 어깨를 으쓱하며 무술관의 가운데로 천천히 걸어갔다. 그리고 잠시 뭔가를 생각하는 듯 하다가 두손을 공수하여 머리 위로 올렸다가 깃털이 떨어져 내리는 듯 느리게 손을 내려 복부에 가라앉히고 한쪽 다리를 뒤로 뺐다.

200812171610

한자로는 套路이며, 가라테의 かた(型: 틀), 태권도의 품새와 비슷한 의미임. 중국무술에서 투로는 발의 움직임을 중시하며 각 투로의 式마다 이름이 있고, 투로 전반을 지배하는 연성결이 있다. [본문으로]

탈라베라 다리

旅인 — Fri, 09 Jul 2010 08:01:55 +0900

탈라베라 다리에 마침내 당도했을 때, 건너편으로 넘어가는 길은 우리가 예정했던 것과 사뭇 다르다. 그래서인지 몰라도 이 곳을 지나는 사람들은 다리 앞에 멈춰서서 오후인지 아침인지 모를 어렴풋한 시간 속에서 서성이고 있다.

탈라베라 다리의 중간부분은 무너졌다. 사람이 세운 것은 폐허가 되고 무용해지는데, 쓸모없는 것은 더욱 쓸모없어져 인위와 자연의 경계에서 우뚝하게 침묵한다.

그 위로 빛이 폭풍우처럼 몰아치면,

살아있는 자들이 빛과 풍경을 등지고 지껄이는 대화들이란 얼마나 통속적인 것인가를 얀 브뢰헬(Jan Brueghel le Vieux)은 뚜렷한 필치로 기록한다.

그래서 저 쪽 언덕으로 가거나 이쪽으로 오는 자들은 묵묵히 자신의 여정 속으로 흘러드는데, 집으로 돌아가는 자이거나 멀리 순례의 길에 오른 자들은 결국 빛의 거대한 폭력 아래 굴복하고 소실되어버리고 만다.

그들은 의미없는 곳, 즉 자신들이 왔던 곳 無로 회귀하는 것이다.

20100708

탈라베라 다리 감상하기

짧은 생각들

旅인 — Tue, 06 Jul 2010 18:01:53 +0900

높은 건물의 창 가에서 내다보는 지금은 주차장에 나란히 선 승용차의 앞 유리에 오후 햇볕이 조용하게 녹아내리는 시간이다.

어제 보고서를 하나 만들면서, 내가 쓴 글을 읽는 사람이 이해할 수 있을지 걱정이 되었다. 나는 한 줄마다 읽고 다시 고쳤고, 고친 것을 또 다시 고쳤다.

삶에 무게란 것이 있을까? 삶은 무게없이 흘러가는 것이겠지만, 문제는 앙금이 남는다는 것이고 그것을 이른바 삶의 무게라고 할 것이다. 뛰어난 사람들의 삶의 무게가 육중한 것이 아니라 제대로 살지 못한 사람들의 삶의 무게가 천근이고 만근이리라.

언제쯤 나의 삶은 깃털처럼 가벼울 수 있을까?

부처님께서 걷는 길에는 그의 발자취가 남지 않았다고 한다.

겸손이란 나에게 주어지지 않은 덕성인 것 같다. 겸손의 조건은 겸손 이전에 겸손해야 할 이유다. 하지만 겸손해야 할 이유가 없다. 자리가 높은 것도 아니고, 뛰어난 학식을 지니지 못했고, 부유하지도 않기 때문에...

아아 자유란...
과연 무엇일까?

20100706

이런 시간...

旅인 — Fri, 02 Jul 2010 18:25:14 +0900

나는 이런 시간을 좋아한다. 가령 시간이 내 삶과 전혀 무관해질 때 말이다. 즉 하늘에는 구름이 잔뜩 끼였는데 구름 밑으로 기어이 햇빛이 지상 위에 떨어져내리는 시간, 그런 오후면 생애라는 육중한 단어는 잔혹할 정도로 극명한 명암 속에서 그만 터무니없는 것이 되어버리고 마는 것이다.

태초에 빛이 있으라 하고 빛을 처음으로 마주한 하느님은 어떤 느낌이었을까? 왜 그토록 오랜 시간동안 어둠 속에 계시다가 마침내 빛이 있으라 하고 말씀하셨을까?

20100702: 비오는 날에...

우리들이 사는 법

旅인 — Tue, 29 Jun 2010 17:46:16 +0900

1. 아들면회

지난 토요일 자대배치를 받은 아들을 면회하러 갔다. 남들은 산넘고 물건너 자식을 만나러 가는데, 잘난 아들인지 재수좋은 아들인지 몰라도 우리는 서울의 저쪽 끝 변두리에서 서울의 한복판 미8군 용산기지로 갔다. 아들 덕분에 용산기지 구경 한번 한 셈이다.

위병소에서 아들을 만나는 것으로 생각했으나, 정문에서 주민등록증(한국의 운전면허증은 한미간의 어쩌구 저쩌구 때문에 ID로써의 효력이 없단다)과 차량등록증 및 자동차 보험증서를 제시(기지 내의 교통사고 발생 시 문제점의 예방차원인 것 같음)하고 출입카드를 발급받은 후, 차를 몰고 정문을 통과하여 용산기지로 들어갔다.

용산기지의 외부는 한국의 전경이 지키고, 출입카드는 카츄사병이 발급하고, 게이트는 미 8군에 고용된 한국인들이 군복을 입고 지키고 있다. 미군들은 뭐하는 것일까?

한번 들어온 김에 기지 구경이나 하고 가라고 한다. 담벼락 만 보아왔던터라 그렇게 넓을 줄은 몰랐다. 92만평(3,046천㎡)의 기지 내에는 사령부와 막사와 외에 고급장교들의 사택과 숙소들, 그리고 호텔과 대학, 초중고교, 병원과 쇼핑몰, 도서관 등이 있다. 기지의 남단에서 본 남산은 까마득하게 멀고, 기지의 북단에서 본 남산은 바로 지척이니 넓긴 넓은 모양이다.

영내의 분위기는 병기와 군기로 날선 우리의 군부대와 달리 한가한 미국의 소읍과 같다. 기지를 둘러싼 담너머로 보이는 높은 빌딩과 남산이 여기도 우리나라, 그것도 서울의 안이며, 담벼락 하나로 미국과 한국이 갈리고, 이들과 우리의 삶의 환경이 이렇게 달라질 수 있음을 알려주고 있다.

신병인 아들은 우리를 끌고 선임병의 눈에 뜨지 않게 자신의 숙소로 들어섰다. 숙소는 1인실로 침대와 책상, 그리고 낡은 장롱이 몇개 놓여 있었다. 선임병이 들고가서 TV는 없다고 한다.

독방을 쓰기 때문에 내무생활은 없겠지만, 근무시간이 끝난 저녁이면 무료할 것 같다. 그래서 일과시간 이후 귀가시간까지 카츄사병들은 이태원 등지에서 빈둥댄다는 것을 이해할 것도 같다.

아들은 일과 후에 책이나 읽겠다고 하지만, 책과 담을 쌓았던 녀석이 책을 읽는다는 것도 만만치는 않을 것이다.

아들이 부탁한 옷가지와 침대보와 이불 등을 전달해주고, 기지 내에 있는 일식당에서 점심을 먹고 집으로 돌아왔다.

2. 네트워크 하드

아무래도 내가 내 발등을 찍었다. 아들 면회를 갔다 온 후, 그동안 쓰지 않고 갖고 만 있던 도메인을 DNSever의 네임서버에 연결하고 네트워크 하드의 IP를 부여하여 고유의 도메인으로 네트워크 하드에 접속할 수 있게 하였고, 애플에서 제공하는 iweb을 이용하여 간단한 홈페이지를 만들었다.

집에서 잘되던 접속이 월요일 회사에서 접속을 시도하자, 도메인으로는 불통, 공유기에서 부여하는 도메인 xxx.iptime.org로만 접속이 된다. 집으로 돌아가 공유기(iptime)를 손보다 보니 점점 더 미궁에 빠져들기 시작한다. 급기야 오늘은 네트워크 하드의 ip를 자동설정으로 바꾸면 접속이 될까 바꾸다 보니 공유기에 할당한 고정 ip와 연결이 안되어 완전 불통이다.

집에 가서 공유기의 ip를 조정하기 위하여 퇴근시간을 기다리는 중이다.

0과 1로 꽉 들어찬 인터넷과 네트워크 세상을 이해한다는 것은 정말 어렵다. 네임서버(Name Server)에서 ip(internet protocol address : 211.172.252.12 등)를 도메인(yeeryu.com)등과 연결하는 도메인이름서비스(DNS : Domain Name Service)를 한다고 한다. 내가 yeeryu.com을 치면 멀리 떨어져 있는 네임서버가 어떻게 알아서 ip 211.172.252.12로 치환하고 티스토리의 웹서버로 가서 나의 포스트를 골라내고 이웃들의 댓글들을 모니터에 비춰주는지 알 수 없다.

회사에서 네트워크 하드에 부여한 도메인을 치면 어떻게 데이콤의 광랜을 타고 들어가 우리집에 있는 공유기에 접속하고 공유기에서 다시 네트워크 하드 속으로 기어들어가 자료들을 꺼내보이고 음악파일들을 돌리는 것인지 참으로 이해할 수 없다.

하지만 내가 이해할 수 없는, 신의 영역에 있는 것만 같은 일들이 벌어지고 있으며, 이 일들은 0과 1의 이진법에 의해서 차곡차곡 진행되고 있다는 것이 신기하기만 하다.

하지만 네트워크 하드를 사고 난 후, 나는 내가 내 발등을 찍었다는 생각과 함께 매일 네트워크 하드와 씨름하는 일이 재미있기도 하다.

3. 동생의 귀국

동생이 한국으로 발령이 났다. 십몇년 만의 귀국이다. 토요일 가족들과 함께 들어왔지만, 큰 조카는 9월이면 캘리포니아의 대학에 입학이고, 둘째와 제수씨는 당분간 상해에 남아있을 계획이다. 동생은 집이 마련될 때까지 당분간 본가에서 지낼 터이지만, 조카들이 걱정이다.

십몇년동안 조카들이 외국에서 살았다는 일은, 이 땅에서 그만큼 살기 어렵게 하는 일임에 틀림없다. 이 땅의 생활은 그만큼 보편적이지 못하고 특수하며 고달픈 것임에 틀림없다.

20100629

네트워크 하드(NAS) DS210j

旅인 — Wed, 23 Jun 2010 15:44:55 +0900

기록용량에 대한 강박

삼천갑자 동방삭은 사기열전 골계전에 나오는데, 사마천과 동시대의 인물이다. 아직 종이가 발명되지 않은 당시에 한무제에게 올릴 삼만자의 상소문을 죽간에 썼는데, 이를 우마차로 날랐다는 기록이 있다. 삼만자라면 지금 책으로 치자면 30~40페이지 분량에 불과하다. 또 도덕경이 약 5천자에 상하경 도합 81장이라는 점도 종이 이전에 기록이라는 것이 얼마나 힘든 것인지를 알 수 있는 단서다. 사마천은 아버지의 뜻에 따라 기록물들을 보기 위하여 9살때부터 전국을 주유했다고 한다. 하지만 자신이 읽은 것들을 기록할 매체가 없어서 그냥 통짜배기로 외워야 했을 것이다.

사기가 지어진 후 2백년이나 지나 채륜에 의해서 종이가 발명된다. 종이의 발명은 죽간이나 비단에 비하면 저장용량면에서 KB가 MB로 증량된 것이며, 보관장소, 보관의 편의성면에서 획기적인 발전이었다.

하지만 제지기술이나 그런 면에서 여전히 코스트는 높았을 것 같다. 이의 반증으로 종이가 발명된 후한시절 중국의 인구는 5천만이었다. 급증하는 인구 때문에 사람이름이 단자 이름(유비, 관우, 장비 등)에서 두자 이름(김대중, 노무현, 이명박 등)으로 옮아가는 경향을 보였지만, 왕실에서 두자 이름을 금한다. 두자 이름은 위진남북조를 지나면서 당나라에 가서야 고착되는 것 같다. 그리고 고유명사를 포함한 대부분의 단어는 송나라 때까지 한글자였다.(황하=河, 분수=汾, 위수=渭, 군사=師, 兵, 교육=敎, 공자=子, 丘 등) 이런 단자로 된 단어가 무수한 관계로 지금의 4성 체계^[각주:1]로는 커뮤니케이션에 무리가 있어서 송나라 때는 16성 체계였다고 한다.

이렇게 16성 등의 불편을 감수하고 한글자를 고집한 것은 두글자 세글자를 쓰는 것보다 1/2, 1/3로 압축하여 기록할 수 있다는 장점이 있고 경제적이다.

이제 키로바이트에서 시작한 저장용량은 키로바이트를 지나 메가바이트, 기가바이트를 지나 테라바이트에 이르렀고, 내 네트워크 하드의 용량은 2테라바이트다(4TB까지 확장 가능)

하지만 늘 불안한 것은 기록용량이 늘어나고 첨단화하면 할수록 보존기간이 짧아진다는 문제가 있다.

인터넷 : 정보의 바다

인디아나 존스:크리스탈 해골의 왕국을 보면, 소련 특수부대의 이리나가 외계의 고도의 지적 생명체인 크리스탈 해골에게 "당신이 아는 모든 것을 알려주세요."라고 했다가 감당할 수 없는 정보량 때문에 몸이 타버리는 것을 본 것 같다.

이리나의 이 한마디는 우리가 인터넷을 하는 이유와 일부 일치한다. 포르투칼 북한전을 보면서 네이버에 접속하여 2002년 독일 사우디 전에서 8:0으로 졌다는 것을 확인하고 7:0으로 졌으면 그나마 다행이라고 친구에게 말한다.

인터넷 이전에는 뭐를 하나 알고 싶으면 백과사전을 뒤적이거나, 도서관에 가거나, 아니면 전문가에게 전화를 해야했다. 하지만 이제는 컴퓨터를 켜면 된다.

고대의 지혜는 내 머리 속에 가득한 지식이나, 외부에서 습득할 수 있는 지식보다 무지에 대한 지식, 죽어있는 지식보다 자기 자신을 아는 것, 자연에 대한 감수성, 지식이나 물질에 대한 욕심을 경계하는 자세, 그리고 낮은 곳에 임하는 겸허함이었는지도 모른다.

이제 우리는 너무 멀리왔다. 그리고 방대한 정보량과 성인물과 블로그와 채팅과 트위터 등의 범람에 혼수상태이며 중독되어 있다.

그리고 스마트폰의 출현은 데스크 탑이 있는 집이나 사무실이라는 고정된 장소에서 가능했던 정보의 습득을 모바일화하고 있다.

귀차니즘

막대한 량의 데이타를 간직하면 부자인 것 같다는 느낌에 빠져 있으면서도, 무거운 외장하드를 들고 다니거나 하는 것은 귀찮다. 그리고 외장하드만 있으면 뭐하겠는가? PC가 있어야 음악도 듣고 동영상도 보고 할 것 아닌가?

스마트폰 하나만 있으면 맨몸으로 다니면서도 멀리 집의 하드드라이브에 있는 음악을 듣고, 자신이 찍은 사진을 꺼내 친구들에게 삼년전에 놀러갔던 관광지를 보여줄 수 있다.

때론 TV를 켜고 별다른 작업없이 하드드라이브에 있는 동영상을 꺼내 볼 수 있다.

이것을 가능하게 하는 것이 네트워크 하드^[각주:2]이다.

사진과 함께 보는 네트워크 하드

각 사진 밑에 설명을 붙여놓았으니 참조바랍니다.

Synology DS210j를 받은 후에 공유기에 연결하고 ip address(192.168.00.xx 등)에 도메인(현재 xxx.iptime.org로 iptime의 서브도메인을 잠정 사용 중)을 부여하여 인터넷에 접속하면 위와 같은 로그인 페이지가 뜬다.

패스워드를 입력하고 로그인하면, 위와 같은 메인화면이 뜬다. 여기에서 파일스테이션이나 오디오스테이션 등 각 서비스로 들어가거나, http://xxx.ooo.org/photo 등으로 직접 갈 수도 있다.

이 매니지먼트에서는 Synology DS210j를 설정하는 각종 메뉴들이 있다. 각 메뉴에 들어가면 머리가 아파지기 시작한다. 하지만 우리에게 필요한 것은 나쁜 머리와 매뉴얼 그리고 시행착오 + 신경질, 자포자기에서 비롯한 용기다.

매니지먼트 항목 중 네트워크 서비스 → 웹 서비스로 들어갔을 때의 광경과 문장들이다. 여기에 기록된 문장은 몹시 형이상학적이고 고차원의 관념적인 언어로 되어 있어서 나와 같은 부류의 인간이 이해할 수준을 넘어서고 있다. "@%#thd&! #팔 뭔말이야?"

메인화면에서 파일스테이션으로 들어가면 DS210j와 집의 PC 또는 직장, 그리고 전세계 어디에서나 PC가 있고 인터넷만 되면 사진이나 파일을 Up/Down 할 수 있는 파일관리시스템이 있다. 이것 말고도 ftp 프로그램으로 DS210j에 파일을 올리고 다운받을 수 있으며, 토렌스 등의 P2P기능도 있다.

PC에서 DS210j와 단순무식하게 ftp로 네트워킹을 한 예다. ftp로 네트워킹을 한 관계로 PC에 있는 S/W로 직접 구동할 수 없다. 다음에 재설정해야겠다.

DS210j에 내장되어 있는 S/W를 가동하여 파일스테이션에 올린 오디오 파일을 인터넷 상에서 직접 들을 수 있으며, 자신의 PC에 있는 itune과 연동해서 들 수도 있다.

이 포토스테이션은 파일스테이션으로 올린 사진파일을 인터넷 상에서 직접 볼 수 있도록 DS210j에 내장된 S/W이다. 좋은 점은 jpg, tif 등의 파일만 보여주는 것이 아니라 대부분의 DSLR의 Raw 파일(내 DP1s의 Raw 파일은 X3F)을 컨버팅하여 이미지로 보여준다. 동영상도 볼 수 있지만 스트리밍 파일로 변환하는데 엄청난 시간이 소요된다.

Synology에서는 네트워크 하드에 홈페이지와 블로그를 만들 수 있다는 것을 보여주기 위하여 간단한 블로그 스킨을 올려놓았다. 그래서 사진 하나를 블로그에 올려본다.

블로그 글쓰기에 들어가보면, 몹시 간단한 에디터 구조로 되어있다. 만약 이 블로그가 마음에 안들면 꺼버리거나 매니지먼트로 가서 mysql 등 DB기능을 설정하고 텍스트큐브(테터툴즈)나 제로보드를 깔고 블로그나 홈페이지를 만들면 된다.

사용후기

우리는 필요에 입각하여 제품을 사는 것이 아니다. 대부분 제조사가 광고지에 만들어 놓은 부풀려진 욕구들을 산다. 그것이 우리의 필요와 일치한다면 대체로 잘 구매한 것이 된다. 하지만 부풀려진 욕망 만 산다면 욕망의 거품이 빠지는 순간, 방 구석의 애물단지로 전락해버리고 만다.

1) 저장용 하드드라이브 측면

이 제품도 이런 범주에서 그다지 멀지는 않다. 2TB의 용량은 나에겐 좀 과다하다. 또 저장용 하드드라이브보다 저장속도면에서 느리고 파일스테이션이나 ftp로 저장해야 한다는 점에서 불편하다.

하지만 일반 외장하드처럼 직접 물려 데이타나 파일을 저장할 수도 있으니 집에서는 외장하드처럼 쓰고 원격지에서 필요할 경우나 파일스테이션이나 ftp 프로그램으로 파일이나 데이타를 저장하면 된다.

2) 네트워크 측면

일반 PC를 호스트로 쓸 수 있지만, 이 경우 24시간 내내 켜놓아야 하며 ip설정, DB구축 및 위의 사진과 같은 네트워크 구현에 적당한 프로그램을 설치하는 등의 문제가 따른다. 하지만 네트워크 하드의 경우 그런 백업이 잘되어있어서 만족할 만하다.

네트워크 하드의 경우 H/W적으로는 만드는 것에 고난도 기술이 필요하지 않은 단순조립에 불과하고 HDD의 경우 아무 회사 것이나 사서 취부하면 된다. 반면에 안정적인 네트워킹을 보장하고, 프로그램 간의 충돌이 없도록 하고 유저가 쉽게 사용할 수 있는 S/W 기술이 훨씬 중요하다고 한다.

이런 점에서 비록 대만기업이지만 시놀로지는 충분한 역사를 가지고 지속적인 펌웨어의 업글레이드를 통하여 Q-Nap과 선두를 달리고 있다고 한다.

네트워크 측면에서 상당히 재미가 있는 것은 사실이고, 블로그가 뜨는 스피드를 보면 티스토리보다 빠르다.

반면 파일스테이션을 사용하여 파일을 이전하는데, 사양에 기재된 스피드가 나오지 않는다. 이것은 단순히 DS210j의 문제가 아니라, 현재 쓰고 있는 인터넷 서비스 회선의 스피드 문제, 공유기의 정보전달속도, 나의 PC의 문제 등이 복합적으로 작용한다.

앞으로 시간을 들여가며 개선해야할 사항이다.

3) 타인에게 권장여부

이 시스템을 쓰려면 다음과 같은 경우가 좋다.

① 집에 여러대의 컴퓨터가 있고 가족끼리 자료를 공유할 필요가 있으며, 한대의 프린터에 여러대의 컴퓨터를 연결해서 쓸 경우, 그리고 멀티미디어를 사용하고 있는 경우도 좋다.

② 데이타 용량이 큰 작업, 즉 사진작업을 한다던지 하는 경우나 자신의 자료의 백업이 필요한 경우에 좋다.

③ 원격지에서 자신이 보유한 자료나 데이타를 수시로 꺼내보고, 자료를 저장해야 할 경우에 편리하다. 특히 장기간 여행을 할 경우 현지에서 찍은 사진을 네트워크 하드로 보내놓고 메모리 카드를 포맷 후 또 찍을 수 있다.

④ 외장하드를 들고 다니는 것에 중독된 사람에게는 특히 권한다.

⑤ 웹하드나 웹호스팅 업체에 매년 거금을 지불하고 있는 사람들은 더 이상 지불하지 말고 이것을 사서 쓰라고 권하고 싶다.

20100623

중국어의 음운체계 상 약 400개 정도의 발음이 변별된다. 하지만 중국 최대의 자전인 강희자전의 글자수는 4만7천자이며, 3만자는 공식적인 글자수이다. 한개의 발음에 100개 이상의 동음이의어(47000/400=117.5개, 30000/400=75개 글자)가 있다는 것은 커뮤니케이션에 혼선을 초래할 수 있다.

4성체계는 명 청조에 형성된 체계로 400개 정도의 발음에 성조를 주어 1600개로 발음을 확장한 것이다. 이 경우 한개의 발음에 대충 10~40개 정도의 동음이의어(글자)가 존재하며, 이 동음이의어는 두글자 간의 조합으로 뜻이 변별될 수 있다.

16성체계는 명 청조 이전의 고대의 성조체계이다. 내가 아는 한 송나라 때까지만 해도 두글자 등 글자의 조합이 없이 모든 단어는 한 글자였다. 이러다 보니 4성체계로 단어간의 차이를 분별해낼 수 없었다. 그래서 16성 이상의 성조로 단어를 구분했다고 볼 수 이다. 이 경우 한개의 발음에 3~10개 정도의 동음이의어(글자)가 생길 수 있으며 이 정도의 동음이의어는 대화의 정황 등으로 분별이 가능한 수준이다.
하지만 지금의 4성 체계도 어려운 데 어떻게 16성이 가능할 것인가는 한자의 소리를 宋音에 따르고 있는 우리와 홍콩 등을 보면 알 수 있는데, 그것은 바로 받침자이다. 學은 중국어는 xue, 우리는 hak이다. 우리 한글에 다른나라에 없는 종성체계가 있는 것도 송음의 영향인지 모른다. [본문으로]
NAS(Network-attached storage)라고 하며, HDD에 네트워크 기능을 부여한 것을 말한다. [본문으로]

또 사고치다 : 네트워크 하드

旅인 — Thu, 17 Jun 2010 18:46:32 +0900

정말로 사고를 치려던 것은 아니었다. 하지만 세상이 맨 날 요상한 것을 만들어서 사고를 유도하는 사회고, 지름신은 젊은이들이 믿는 불순한 종교의 신인데, 간혹 철없는 나와 같은 놈에게도 강림하신다는 것이다.

하지만 이번 사고가 지름신에 홀린 우발적인 것이라고 보기에는 다소 무리가 따른다.

몇년 전에 샀던 맥북은 최저사양의 것으로 하드 용량이 60G에 불과했다. 그러다 보니 늘 컴퓨터가 간당간당하여 300G짜리 2.5"외장하드를 사서 불편한대로 쓰다가 외장하드의 하드를 뽑아 맥북에 설치하고 맥북의 60G짜리 하드를 외장하드로 쓰기 시작했다.

홀로 하드를 갈아끼웠다는 그 자체만으로 뿌듯한 데다, 60G짜리 노트북이 300G짜리로 바뀌니 평생이라도 쓰겠다는 생각이 들었다.

하지만 DP1s를 사고 찍는 Raw 포맷의 사진의 Size가 장당 10mb이고, 디카를 사면서 딸려온 웹하드 이용권으로 영화를 몇편 다운받다 보니 노트북, 외장하드 모두 데이타량이 위험수위까지 차올라버렸다.

그래서 500G짜리 외장하드를 다시 사야겠다고 옥션 등을 둘러보니 2.5" 500G 외장하드의 가격은 10만원 정도였다.

외장하드를 검색하는 도중에 네트워크 하드라는 것에 그만 꽂혀버렸다.

사고의 전말

옥션 : ## 1TB 3.5" 데스크탑 내장하드(HDD) 가격 : 8만원 ##

나 : 와~ 싸다. 하지만 들고 다니기엔 너무 크고 외장하드로 쓰려면 케이스가 필요하지 않을까?

지름신 : 이 어리석은 중생들아! 너희는 네트워크 하드라는 것이 있다는 것을 모르느냐?

나 : 지름신이시여! 어리석은 저희를 저렴한 구매로 인도하시고, 지르겠사옵나이다를 소리 높혀 외치게 하옵소서.

지름신 : 내 너희를 위하여 지름의 길로 인도하겠나니... 귀지를 파고 잘들을찌어다. 500G 외장하드 4개(2000G)를 산다면 40만원이지만, 동일한 용량의 1TB 하드 2개(2000G) 16만원에 네트워크 하드케이스 15만원이면 31만원으로 더 싸지 아니한가?

나 : 맞사옵나이다.

지름신 : 내 너를 위하여 또 다른 복음을 내리겠노니... 네트워크 하드를 설치하면 들고 다니지 아니하여도, 네 맥북의 USB에 꼽지 아니하여도 데이타를 저장하고 다운받을 수 있으며, 하드를 들고 다니지 않을지라도 세계 만방 어디에서라도 PC가 있는 곳이라면 네가 능히 데이타에 접근하고 자료를 업다운로드할 수 있으니, 돈을 낼 필요가 없는 2TB짜리 무진장의 웹 하드라!

나 : 지르겠사옵나이다. 진정으로 지르겠사옵나이다...

지름신 강림 이후

결국 나는 31만원 짜리가 아닌 46만원 짜리 대만 시놀로지사의 DS-210j를 질러버리고야 말았다. 아마 이 물건은 내가 출장을 간 내일 집에 도착을 할 것이고, 아내의 눈치를 보아가며 토요일과 일요일 내내 네트워크 하드와 씨름을 하게 될 것이다.

국내의 네트워크 하드 제품을 둘러본 결과, 값이 싸더라도 네트워크 하드 진출이 늦어 아직 신뢰성이 낮고, 네트워크 하드가 제공해야 할 기능 중 홈페이지 구축 등의 기능을 결하고 있다. 게다가 맥OS와의 호환성이 그다지 않좋은 것 같다. LG 넷하드가 DVD나 블루레이 DVD를 부착하여 35만원, 48만원에 케이스를 팔고 있지만 DVD를 뺀 제품의 기능 만 보자면 외국제품에 비하여 뒤쳐진다.

네트워크 하드의 기능 요약

1. 대용량의 저장용량을 제공하면서 USB로 외장하드처럼 쓸 수 있고, 유무선공유기로 데이타를 공유하고, 인터넷을 통하여 전세계 어디에서나 접속하여 웹하드처럼 사용할 수 있다.
2. 또 PC와 맥 및 네트워크 하드의 데이타의 백업기능이 뛰어나다.
3. 국내 제품은 의문시되지만, 홈페이지와 설치형 블로그를 구축할 수 있는 mysql 등 DB기능을 보유한다.(블로그를 네트워크 하드에 설치한 경우를 보았는데, 티스토리보다 스피드가 다 빨랐다는 사실은 놀라웠다)
4. 멀티미디어 기능을 제공한다.

※ 네트워크 하드가 뭔가를 보고 싶으시다면 ▷ DS-210j

일단 축구부터 보고 사용후기는 물건을 받고 난 후에 올려야겠다.

20100617

일요일 저녁에

旅인 — Tue, 15 Jun 2010 16:08:33 +0900

일요일 저녁에 찍은 사진이다. 해가 더 낮아져 하늘이 더욱 붉어진 때를 찍고 싶지만, 아파트와 건물들로 둘러싸인 이 곳 서울의 동쪽은 노을이 가라앉는 서쪽과 너무 멀다.

때로 내가 사는 세상은 왜 대지와 하늘과 바람, 숲과 강, 산, 바다 그리고 이 모든 것을 뒤덮는 빛으로 이루어졌는지 궁금하다.

산다는 것은 그 속에서 숨쉰다는 것이겠지만, 저렇게 아름다운 것들이 무차별적으로 제공된다는 것은 이해되지 않는다. 하루가 저물어 집으로 돌아가는 길에 어느 처마 밑으로 새어나오는 저녁밥이 뜸드는 겸허한 냄새를 맞이하면 기도처럼 느껴진다.

여름이다. 창문을 열어놓고 아이들이 뛰어노는 오후의 소리를 듣고 싶다. 아니면 찹싸알떡 사요~ 메밀무욱 하는 밤골목의 소리라도... 하지만 거리에는 아이들이 사라졌고, 남아있는 아이들은 더 이상 뛰놀지 않는다.

금요일 저녁, 작은외삼촌이 갑자기 돌아가셨다. 토요일 하루종일 비가 내렸고 어머니와 아버지를 모시고 장례식장으로 갔다. 어머니는 동생의 죽음 앞에서 오열하셨다. 어머니를 모시고 함께 식사를 하는데, 이모께서 부산에서 오셨고, 암으로 투병 중인 중간 외삼촌이 오셨다. 두분을 보고 어머니를 보자, 갑자기 쓸쓸해졌다. 재작년 오빠를 보내고, 어제는 막내남동생을 보냈고 또 다른 남동생마저 암으로 투병 중이란 사실 앞에서, 어머니의 가슴 한구석이 서서히 허물어져 내리고 있다는 생각에 잠시 서러웠다.

장례식장 안에서 바라본 어른들은 어린 시절 내 앞에서 그토록 건장하고 당당하셨건만, 세월에 하얗게 바랜 모습이었고, 나와 나이가 비슷한 사촌들의 얼굴 또한 한쪽 구석이 바래가고 있었다.

집으로 돌아와 한국 그리스전을 보았다. 산 사람은 죽은 사람을 떠나보내고 또 그렇게 사는 모양이다. 가슴이 터지도록 뛰는 선수들의 모습이 아름답다.

일요일 오후는 하늘이 맑고 드높았다.

20100615

바그다드 카페

旅인 — Mon, 14 Jun 2010 17:15:36 +0900

BAGDAD CAFE, Out of Rosenheim

블로그 푸른 목숨의 마콘도님은 "가슴 한가운데 사막의 문을 열면 생의 정면을 관통해가는 길가에 모텔이 있다"고 쓴다.

이 글을 읽고 나서부터 줄곧 바그다드 카페란 영화를 보고 싶었다.

라스베가스에서 어디로 가는 지 모를 사막의 길가에 먼지와 햇빛으로 뒤덮힌 바그다드 카페가 있다. 그 곳에 살기 위하여, 생의 열기가 사막보다 뜨거워야 하는 것인지, 차갑게 식어야 하는 지는 알 수 없지만, 말라비틀어진 생애가 사막 위에 쓰레기처럼 버려진 이후에야 가능다는 것은 틀림없다.

커피도 맥주도 없고 여주인이 아무하고 시비를 붙는 불순한 카페로 남편에 의하여 사막에 무단투기된 뚱뚱한 여인이 흘러든다. 카페에서 택시를 잡아타고 다른 도시로 가기를 포기한 여인은 바그다드 모텔 7호에 그냥 머물기로 한다.

바그다드 카페에 얼쩡대는 사람들에게 삶이란 지리하고 낭비되어야 할 일이며, 내일은 내일이 되어봐야 알겠지만 뻔한 것이고, 카페와 모텔은 사막의 먼지와 귀차니즘으로 온갖 것이 퇴락하고 마침내 쓰레기 더미가 되는 곳이다.

아무 것도 할 일이 없었던 버려진 여인은 자기 방에 놓인 청소기를 보고, 불현듯 자신이 할 일이라곤 청소 밖에 없다는 것을 깨닫는다.

그렇게 시작한 청소가 바그다드 카페에 기적을 불러일으키기 시작한다.

**********

방 안이 깨끗하면 공부가 안된다고 강변하는 우리 딸내미가 보아야 할 영화이자, 주제가인 Calling you가 노을지는 붉은 창과 잘어울리는 영화다.

낡은 모텔과 카페, 쓰레기더미 그리고 몇명의 한물이 갔거나 거의 알려지지 않은 배우 만으로 그래도 인생은 살 만하며, 우정은 아름답다는 것을 이렇게 조용하게 그려낼 수 있는 영화는 그다지 흔치 않을 것이다.

20100614

바그다드 카페 감독 퍼시 애들론 (1987 / 독일, 미국)

상세보기

요짐보

旅인 — Mon, 14 Jun 2010 16:53:45 +0900

用心棒. 1961년작, 흑백

그동안 줄기차게 영화를 보았다. 할 일도 없고 요즘 영화는 너무 심장에 무리가 가기 때문에 지나간 영화를 보는데, 나름대로 볼 만하다.

7인의 사무라이를 본 후, 요짐보를 보았다. 요짐보(用心棒)는 보디가드란 뜻인가 보다. 7인의 사무라이가 전국시대의 이야기라면, 요짐보에는 육혈포(리볼버 권총)가 나오는 만큼 19세기 후반 쯤 될 것 같다. 전국시대 사무라이는 훈도시만 입고 싸우는 등 복장이 제멋대로라면, 요짐보의 사무라이 패션은 상당히 격식있고 폼나는 것이다.

이 영화 또한 7인의 사무라이처럼 클린트 이스트우드가 나오는 <황야의 무법자>로 리메이크되는데, 황야의 무법자가 마카로니 웨스턴의 시조가 된다고 하니, 이 영화는 마카로니 웨스턴의 원조이다. 결국 마카로니 웨스턴이 <내 이름은 튜니티> 시리즈로 끝나고, 클린트 이스트우드가 <용서받지 못한 자>로 과거의 마카로니 웨스턴에 대하여 그것은 사쿠라야 라고 양심선언을 했지만, 엔니오 모리코네가 <황야의 무법자>로 데뷔를 했다는 점에서 가치를 주자.

마카로니 웨스턴에서 이스트우드가 그냥 빵야 빵야하면 원근을 고하하고 한 놈씩 밥숟가락을 내려놓고 교수대의 밧줄이 끊어져 착한 사람이 살아나듯, 요짐보에서는 떠돌이 무사가 한번 칼을 뽑으면 그냥 세놈 네놈이 팔을 잃거나 목숨을 잃는다.

마을에 들어선 떠돌이 무사는 마을사람들이 악당들의 세력다툼 사이에서 전전긍긍 살아가는 것을 보고, 악인들의 보디가드를 자청하고 들어가 모략과 칼솜씨로 악인들을 응징한다는 권선징악을 바탕으로 구로자와 아키라는 재미있는 볼거리를 만들어간다.

황량한 마을의 모습과 두려움으로 창 밖을 내다보며 전전긍긍하는 마을사람들, 마을의 주요사업을 장악하고 서로 으르렁대는 악인 떼거리, 그리고 그들을 상대하는 단 한사람의 사무라이, 이는 정말로 마카로니 웨스턴의 프로토 타입을 그대로 간직하고 있다.

20100614

요짐보 감독 구로사와 아키라 (1961 / 일본)

상세보기

7인의 사무라이

旅인 — Mon, 14 Jun 2010 15:11:11 +0900

七人の侍, 1954년작, 흑백

인간은 용기롭지 못하다, 비겁하다. 용기있는 자들이 역사를 이끌지만, 결국 살아남는 자는 늘 비굴한 다수다.

이 영화는 재미있다. 조금만 보고 자야지 하며 시작했다가 결국 새벽 2시 반, 終치고 잠이 들었다.

때는 바야흐로 전국시대, 노부시(野武士: 전쟁에 져서 화적떼로 변한 사무라이)들이 마을을 약탈하고 다른 한편으로 화적으로 변하지는 않았으나 주인을 잃어 유랑 걸식하는 사무라이들이 넘쳐나던 때, 산골마을의 주민들은 작년에 왔던 각설이가 아니라, 노부시들이 보리농사가 끝나는대로 마을을 다시 습격할 것이라는 것을 알게 된다.

마을 사람들이 싸우자, 먹을 만큼만 남기고 농사지은 것을 다 내주자 하다가, 배고픈 떠돌이 사무라이를 용병으로 사서 노부시들과 싸우기로 한다.

가난한 마을에서 간신히 쌀을 구해 사무라이를 구하러 간다.

하찮은 농민 주제에 말을 잘못 걸다간 뼈도 못추릴 전국시대라 간신히 한 사무라이에게 도와달라고 하고 결국 7인의 사무라이를 끌고 마을로 돌아가게 된다.

侍1: 전쟁에서 늘 패했지만 덕이 있고 지략이 뛰어남. 마을이야기를 듣고 필요한 사무라이의 인선에 발벗고 나섬.
侍2: 한번도 싸움을 못해봤지만 侍1의 지략과 덕에 감복하여 따라다니는 어린 사무라이.
侍3: 마음씨가 착하고 격식이 없는 이류급 무사
侍4: 검술에 뛰어나며, 자신의 일을 침착하게 수행하는 자객과 같은 일류급 사무라이
侍5: 과거에 侍1의 밑에서 함께 전쟁을 수행했던 이류급 사무라이
侍6: 잘 기억 안나는 사무라이
侍7: 농민 출신으로 마을 사람의 심정을 잘 이해하며 칼은 잘 못써도 뚝심이 좋고 다혈질의 가짜 사무라이.

돈은 못줘도 따뜻한 밥만이라도 마음껏 들게 해주겠노라는 약속에, 자신의 목숨을 걸고 사무라이들은 마을에 도착하지만 텅빈 마을만 이들을 기다린다.

마을 사람들은 이들 사무라이 또한 자신의 곡식을 빼앗고 처자를 농락하는 것이 아닐까 하며 방문을 걸어잠그고 도착한 이들을 침묵으로 바라본다.

사무라이7이 노부시가 쳐들어온다는 거짓 경보를 울려 마을 사람들을 집 밖으로 끌어내고, 7인의 사무라이들은 오합지졸에 비겁하고 치사한 마을 사람들을 훈련시키기 시작하고, 노부시들에 대한 전략을 강구한다.

결국 보리농사가 끝나고 노부시들이 마을로 쳐들어온다.

노부시의 병력은 약 40명, 게다가 이들에게는 3정의 화승총이 있다.

7인의 사무라이는 죽창을 든 마을 사람들과 진지를 구축하고 방어를 시작한다. 겁에 질린 마을사람들과 역시 겁에 질린 노부시들, 이들의 혼전은 혼전을 거듭하면서 결국 노부시는 전멸하고, 7인의 사무라이 중에 네명은 죽고 세사람 만 살아남는다.

이들은 정처없이 마을을 떠난다. 노부시들과의 싸움을 이겨낸 마을은 모내기로 떠들썩하다. 사무라이1은 언덕 위에 쏫아오른 4인의 사무라이의 봉분 위에 생전에 그들이 허리춤에 품었던 닛뽄도가 거꾸로 꽂혀있는 것을 보며, 살아남은 다른 사무라이에게 말한다.

"이번에도 또 진 싸움이구나 이긴 것은 저 농부들이다. 우리들이 아니야."

****************

이 영화는 205분의 런닝 타임 내내 잠시도 눈을 땔 수 없을 정도로 인물과 내용이 다채롭다. 라쇼몽 한편으로 구로자와 아키라 감독은 명성을 얻었지만, 이 영화가 미국에 수입되고 흥행에 히트를 친다. 이 영화를 바탕으로 유명한 서부영화 <황야의 7인>이 리메이크된다.

20100614

7인의 사무라이 감독 구로사와 아키라 (1954 / 일본)

상세보기

지난 여름 갑자기

旅인 — Wed, 09 Jun 2010 16:05:16 +0900

Suddenly, Last Summer 1959년작 흑백

허위의 사악함에 대해서 이 영화는 말한다. 힘없는 자의 거짓은 진실이 드러나면 그냥 사라진다. 하지만 부와 권력을 가진 자에 의하여 진실이 은폐되고 조작될 때, 투명함은 사라지고 그늘이 거리와 골목을 뒤덮고, 정의란 보편으로 우뚝 선 것이 아니라 단지 강자의 논리에 불과한 것으로 이해된다.

내멋대로 만든 줄거리

남편의 막대한 재산을 물려받은 베너블 여사는 아들마저 죽자, 인생에 남은 것은 돈 밖에 없다. 그녀는 사랑했던 아들의 죽음이 간직한 추악한 실상들을 마주하기가 싫었고, 아들에 대한 환상 속에 머물며, 어떻게든 아들이 아름답고도 순결한 삶을 살다 죽은 것으로 꾸미고자 한다.

하지만 아들이 죽을 당시 현장에 있었던 조카 캐서린은 아들의 죽음을 둘러싼 추악한 실상을 알고 있다.

여사는 아들의 추악함이 드러날 것이 두려워하여, 아들 세바스찬의 시신을 보고 정신적 충격에 빠진 캐서린을 정신병으로 몰아 성메리병원에 감금시키고, 그마저 안심이 되지 않자 뇌수술로 캐서린의 기억을 영원히 제거하려고 한다.

기부금을 빌미로 뇌수술을 의뢰받은 신경외과 의사 쿠쿠로비치는 자신이 수술해야 할 캐서린을 면담하는 과정에서 병이 조발성 치매가 아니라, 트라우마(정신적 외상증세)에 갇혀 과거를 기억하지 못한다는 것을 안다. 또 베너블 여사의 아들의 죽음이 단순한 심장마비가 아니라는 것을 안다.

의사가 진실에 다가가자, 베너블 여사는 기부금이 필요한 병원을 압박하고 캐서린 가족들에게 유산을 미끼로 수술에 동의할 것을 종용하여 조속한 수술날짜를 잡으라고 한다.

의사는 베너블 여사의 집에 사람들을 불러모으고, 세바스찬이 죽은 그 해 여름, 바로 그 해변에서 벌어진 일들에 대해서 캐서린이 기억해내도록 한다.

캐서린은 함께 휴가를 간 해변에서 세바스찬이 자신에게 물에 들어가면 속이 비치게 되는 하얀수영복을 입도록 했고 자신을 물에 밀어넣었다고 한다. 물에 젖어 속살이 비치게 되자 해변의 젊은 남자들이 침을 흘리며 자신 주변에 몰려들었고, 이 틈을 노려 세바스찬은 마음에 드는 젊은이를 골라 남색을 즐기고 돈을 뿌려댔다고 한다. 해변에서 한동안 지낸 어느 날, 자신들이 허름한 식당에서 식사를 하고 있던 중 일단의 젊은이들이 식당을 에워싸고 깡통 등으로 만든 심벌즈와 타악기를 두드려 댄다. 식당을 나온 세바스찬은 몰려드는 젊은이들을 보고 겁에 질려 언덕 위로 도주를 했고, 젊은이들이 그를 뒤따른다. 자신이 경찰을 이끌고 언덕 위로 갔을 때, 이미 세바스찬은 무수한 젊은이들에게 살점이 뜯어먹힌 상태로 죽어 있었다고 한다.

이러한 진실이 토로되면서, 조카 캐서린은 트라우마에서 벗어나 기억을 되찾고 정상으로 돌아오는 반면, 자신이 지키려던 허위가 무너지면서 베너블 여사는 의사를 아들 세바스찬으로 오인하는 등 착란증세를 보이며 자신의 방으로 돌아가는 것으로 영화는 끝난다.

엘리자베스 테일러

이 영화에서 조카 캐서린으로 나오는 엘리자베스 테일러가 20세기 최고의 미녀라는 데는 별다른 이론은 없는 것 같다. 하지만 그녀의 연기에 대해서는 우리는 함구한다. 그녀의 연기가 형편없다기 보다, 찬란한 외모 때문에 늘 그녀의 연기는 가려졌을 뿐이다. 흑백영화 속에 나타난 그녀를 기억하기 보다 자이언트, 클레오파트라 등 그녀의 미모를 바탕으로 흥행에 성공한 총천연색의 초대형 영화를 우리는 기억한다.

하지만 뜨거운 양철지붕의 고양이, 젊은이의 양지, 그리고 이 영화는, 미모보다 지리한 대본을 바탕으로 내면의 심리연기를 어떻게 하는가가 관건인 영화다. 그런 점에서 엘리자베스 테일러는 미모 뿐 아니라 연기력 면에서도 가치를 충분히 한 배우라고 생각된다.

20100609

지난 여름 갑자기 감독 조셉 L. 맨키비츠 (1959 / 미국)

상세보기

우게츠 이야기

旅인 — Tue, 08 Jun 2010 17:08:57 +0900

雨月物語, 감독 溝口健二 1953년작

우게츠(雨月)는 <비오는 날 밤의 달> 혹은 <비 때문에 음력 8월 보름달이 전혀 보이지 않는 것>을 말한다고 한다. 이렇다면 <별 볼일 없는 이야기>라고 해석할 수 있는지 모르겠다.

1. 전쟁

임진년 음력 4월, 마파람에 돛을 활짝펼치고 정기를 휘날리며 왜적들이 정명가도를 외치며 동래부에 이르렀고, 병자년 음력 12월 2일 청태종 홍타이지는 선양에서 병마를 일으켜 9일에 압록강을 넘었다. 왜놈과 뒈놈이 쳐들어온 이 땅의 백성에겐 적이 오는 방향은 선명하고 적(彼)과 우리(我)는 뚜렷하다.

하지만 일본 전국시대의 동란은 어떠했을까? 천황이 권력을 잃고 쇼군의 권위마저 사리진 싯점에 이르면 수많은 군웅(슈고 다이묘)들이 할거를 하는데, 이들의 야망은 다른 다이묘를 깨트려 세력을 불리는 것이며, 물러나 싸우지 않는 다이묘는 멸했다. 싸우는 자에게 흥하고 망하는 것이 조석의 일이며, 이긴 자는 또 싸우고 싸우기를 백년, 섬나라의 전국이 전쟁통이니 전국시대라 한다. 대망은 사무라이를 거느리고 높은 성채에 앉아 일본열도를 어떻게 회쳐먹을 것인가 하는 유력 다이묘들의 이야기이겠거니와 성채의 아래 민중들의 입장에서 보자면 전혀 다른 이야기가 된다.

전국이 동란의 와중에 있을 경우 적이 오는 방향은 알 수 없다. 어느 날에는 남쪽에서, 어느 날에는 서쪽에서, 어느 날에서 언덕을 너머, 어느 날에는 들을 까맣게 뒤덮으며 왔다. 때로 주군을 잃는 사무라이들은 해적이 되거나 화적으로 변하여 마을을 노략질했다.

온갖 방향으로 적을 마주한 서민들에게는 오늘 하루 살았다고 내일 살아있을 것이라고 믿을 수 없으며, 들은 잡초로 무성하고 곳깐은 채우기도 전에 바람결에 다가온 병사들에게 노략질 당하기가 일쑤였다.

이런 전국시대의 말엽을 배경으로 우게쯔 이야기는 시작한다.

2. 지족

지족(知足)하기란 힘들다. 자기의 분수를 알기도 힘들거니와 만족하기는 더욱 어렵고 만족하되 만족하는데 그치지 않고 앞으로 나아가기란 더더욱 어려우니, 안분지족은 다 헛말이다.

우게쯔 이야기는 두명의 어리석은 남편과 남편의 어리석음 때문에 희생당하는 두명의 여자들의 갈림길에 대한 이야기다.

겐주로는 부업으로 도자기를 구워파는 농사꾼이다. 그는 성실하고, 아내 미야기는 현숙하다. 하지만 매제인 토베이는 칼도 쓸 줄 모르는 주제에 터무니없이 사무라이가 되려고 한다. 겐주로의 여동생 오하마는 이런 남편이 집을 나갈까 전전긍긍 나날을 보낸다.

겐주로는 도자기를 구워 성으로 가서 팔 생각을 한다. 사무라이가 꿈인 토베이는 겐주로의 수레를 밀어준다는 핑계로 성에 가서 아무 막하라도 들어가 사무라이가 될 생각을 한다.

물자가 부족한 전국시대라서 그런지 겐주로는 그릇을 팔아 큰 돈을 벌게 되고, 토베이는 어느 군문에 들려고 하지만, 갑옷도 창도 없는 주제에 무슨 무사냐고 쫓겨난다.

겐주로는 뜻하지 않은 큰 돈을 벌자, 돈 욕심에 도자기 굽는 것에 혈안이 되고, 매제인 토베이는 처남의 일을 도와주고 돈을 얻으면 갑옷과 창을 사서 사무라이가 될 것을 꿈꾼다.

그릇을 빚어 가마에서 도자기를 굽고 있을 때, 일군의 병사들이 마을에 들이닥친다. 병사들이 노략질과 살인을 저지르고 있는 경각의 상황에서도, 돈에 눈이 먼 겐주로는 도망갈 생각을 하기는 커녕 아내의 만류에도 불구하고 고집스럽게 가마에 장작을 집어넣는다. 할 수 없이 산으로 도망쳤다가 내려와 가마를 살피니 불이 꺼져있었다. 낙심을 하며 가마를 허물었을 때 나온 그릇은 평소보다 더 잘구워졌다.

마을 부근의 성이 다른 다이묘에 의해 함락된 것을 안 겐주로 가족과 토베이 부부는 비와호에서 배를 빌려 호수 건너편 큰 성으로 가서 도자기를 팔기로 한다.

여기에서 이들의 삶의 행로는 뒤틀어지기 시작한다.

비와호에 해적이 창궐한다는 것을 안 겐주로는 아내 미야기에게 어린 아들 겐지를 데리고 집에 돌려보내고 매제 토베이만 데리고 성으로 가려하지만, 여동생 오하마는 토베이가 철없이 사무라이가 되려고 할지도 모르니 감시를 해야한다며 따라나선다.

3. 이들의 행로

o 남편 겐주로

성으로 들어간 겐주로는 그릇을 판다. 매제 토베이가 그릇을 판 돈의 일부를 갖고 줄행랑쳤지만, 제법 큰 돈을 번 그는 아내를 위하여 기모노를 한벌 사 갈 생각을 한다. 그때 쿠즈키家의 묘령의 아가씨가 나타나 자신의 집으로 겐주로가 만든 그릇 몇점을 배달해달라고 한다.

날이 저물어 그릇을 들고 쿠즈키家에 들어서자 낡은 집에 불이 들어오며 아름다운 정원이 나타난다. 거기에서 쿠즈키家의 딸인 와카시가 자신의 그릇에 매료되었을 뿐 아니라, 젊고 아리따우며 귀족의 딸임에도 천한 농사꾼이자 도공에 불과한 자신을 사랑한다는 것을 알게 된다.

와카시와 혼인을 한 겐주로는 황홀한 시간을 보내며, 집에 있는 아내와 자식을 까맣게 잊고 만다.

어느 날 시장으로 물건을 사러 갔다가 도사를 만나 자신이 와카시라는 귀신에 홀렸음을 깨닫고 집으로 돌아간다.

o 여동생 오하마

그릇을 판 돈을 들고 사무라이가 되기 위하여 도망치는 남편 토베이를 쫓아가다 그만 외딴 곳에서 떠도는 무사들에게 능욕을 당하고 만다. 그 후 그녀는 유곽을 전전하면서 몸을 판다.

o 매제 토베이

그릇 판 돈으로 갑옷과 창을 사서 군문에 든 토베이는, 패주하다가 할복 자결한 적장을 목을 자신이 죽였다고 장군에게 갖다바침으로써 제법 높은 자리를 차지하게 된다. 그는 높히 말을 타고 부하들을 데리고 집으로 돌아가 아내에게 자랑하려고 한다. 집으로 가는 길에 들른 술집에서 몸을 팔고 있는 아내를 발견한다. 그는 자신이 사무라이가 되려고 했던 것이 다 아내 오하마를 위한 것인데 자신의 헛된 명예욕 때문에 아내가 정조를 잃어버리고 유곽을 떠도는 것을 알고 갑옷과 칼을 집어던지고 아내와 함께 고향으로 돌아간다.

o 아내 미야기

비와호에서 아들과 함께 고향으로 돌아온 미야기는 이집 저집에서 먹을 것을 얻어 연명하던 중, 아들에게 먹일 것을 병사들에게 빼앗긴다. 아들을 먹일 것이라며 돌려달라고 하다가 그만 창에 찔려 죽는다.

4. 고향으로 돌아온 후

겐주로는 귀신에게 홀려 행복을 누리고 있는 동안, 아내가 어린 아들을 데리고 자신을 기다리다가 굶주리고 전란통에 죽어버렸다는 것을 알게 된다. 안달복달 돈을 벌고자 했던 것도 결국 가족을 위한 것이었으나, 자신의 욕심 때문에 아내가 죽었다는 것을 애통해한다. 그 사이에 돌아온 토베이도 허울좋은 명예보다 아내와 가족이 더 중요하다는 것을 알게 된다.

겐주로는 더 이상 과거처럼 돈을 벌기 위하여 도자기를 허겁지겁 만들지 않고 정성껏 만들기 시작했고, 토베이는 땀을 흘리며 밭을 간다.

겐주로의 아들 겐지는 아장아장 집 바로 옆의 엄마 무덤에 가서 화병의 꽃을 바로하고 인사를 하고 아빠와 고모에게로 돌아가는 것으로 영화는 끝난다.

5. 영화에 대한 감상

이 영화는 해피엔딩일까? 해피엔딩이라기에는 쓸쓸한 감정을 느낄 수 밖에 없는 것은 그들은 너무 많은 것을 상실하고 고향으로 돌아왔다. 그들은 아내와 명예와 돈과 정조를 잃고 커다란 상처를 간직한 채 돌아온다. 그래서 영화의 결말은 쓸쓸하다.

그럼에도 해피엔딩이라고 감히 말할 수 있는 것은, 마지막으로 그들이 잃은 것이 인간의 헛된 욕망과 어리석음이기 때문이다. 바로 그 자리에 지족이 피어나는 것이다.

이 영화를 보고 나자 미조구치 겐지의 또 다른 영화를 보아야 겠다는 생각이 들었다.

미조구치 겐지는 장편소설 이상의 내용을 간직한 <별 볼일 없는 이야기>를 97분이라는 한정된 시간 속에 깔끔하고도 여유롭게 전개해냈을 뿐 아니라, 전국시대의 아비규환과 인간군상들을 사실적이고도 뛰어난 영상 속에 담아낸다. 이 영화 하나로 왜 미조구치 겐지를 구로자와 아키라보다 뛰어나다고 하는 지를 충분히 알 수 있었다.

6. 여담

라쇼몽에서 죽은 사무라이의 아내로 나오고, 이 영화에서 쿠츠키家의 아카시로 나오는 쿄 마치코(京マチ子)의 가부키 여배우와 같은 자태는 귀기가 서린 듯했고 빨려드는 마력이 있다.

20100608

우게츠 이야기 감독 미조구치 겐지 (1953 / 일본)

상세보기

지난 일주일동안

旅인 — Sun, 06 Jun 2010 18:47:13 +0900

1. 티스토리로 오고 난 후,

점차 이웃분들의 포스트가 줄어들고 있다. 매일 이웃분들의 블로그에 들러보지만, 더 이상 올라오는 포스트가 없다. 그러면 방과 후에 놀러나갔는데 친구가 하나도 없는 쓸쓸한 오후의 골목같다.

소통하기 어려운 티스토리다.

2. 지난 일주일동안,

월-e, 제니의 초상, 종착역, 엔젤하트, 작은 신의 아이들, 지난 여름 갑자기, 우게쯔 이야기(雨月物語) 등의 영화를 보았다.

작은 신의 아이들(1987년작) : 정상인이 청각장애인을 사랑하여도 그녀의 침묵 속으로 내려가기가 얼마나 어려운 것인가를 보여준다. 목소리보다 수화가 더 아름답다는 것을 보여 준 영화.

지난 여름 갑자기(1959년작) : 엘리자베스 테일러와 캐서린 헵번 연기는 거짓과 진실 사이에 가로놓여 있는 공포를 보여주기에 충분했다.

우게쯔 이야기(1953년작) : 구로자와 아키라보다 더 뛰어나다는 미조구치 겐지의 이 영화는 남자들이 얼마나 철없는 인간들인가를 여지없이 보여준다. 일본 목각인형같은 모습으로 나오는 멸망한 다이묘의 딸의 연기는 귀기가 서렸다.

3. 다시 읽는 바다의 기별 중에는,

"그해 여름에 비가 많이 내렸고 빗속에서 나무와 짐승들이 비린내를 풍겼다. 비에 젓어서, 산 것들의 몸 냄새가 몸 밖으로 번져 나오던 그 여름에 당신의 소매 없는 블라우스 아래로 당신의 흰 팔이 드러났고 푸른 정맥 한 줄기가 살갗 위를 흐르고 있었다. 당신의 정맥에서는 새벽안개의 냄새가 날 듯했고 정맥의 푸른색은 낯선 시간의 빛깔이었다. 당신의 정맥은 팔뚝을 따라 올라가서, 점점 희미해서 가물거리는 선 한 줄이 겨드랑이 밑으로 숨어들어갔다. 겨드랑 밑에서부터 당신의 정맥은 몸속의 먼 곳을 향했고, 그 정맥의 저쪽은 깊어서 보이지 않았다. 당신의 정맥이 숨어드는 죽지 밑에서 겨드랑 살은 접히고 포개져서 작은 골을 이루고 있었다. 당신이 찻잔을 잡느라고, 책갈피를 넘기느라고, 머리카락을 쓸어 올리느라고 팔을 움직일 때마다 당신의 겨드랑 골은 열리고 또 닫혀서 때때로 그 안쪽이 들여다보일 듯했지만, 그 어두운 골 안쪽으로 당신의 살 속을 파고 들어간 정맥의 행방은 찾을 수 없었고 사라진 정맥의 뒤 소식은 아득히 먼 나라의 풍문처럼 희미해서 닿을 수 없었다."라는 구절이 있다.

이 구절을 읽고 가볍게 떨었다.

사랑을 한번도 해 본 적이 없는 것 같다는 느낌이 들었다.

나에게도 그해 여름에는 비가 많이 내렸다. 너무 많이 내려서 온 몸이 젖었고 가슴이 불어터질 정도였지만 나는 나를 넘어서 여자의 풍경 속으로 다가간 적이 없다.

20100606

아침 공원

旅인 — Sat, 05 Jun 2010 14:36:18 +0900

머나먼 술자리

旅인 — Thu, 03 Jun 2010 23:55:12 +0900

아침에 메시지가 하나 들어왔다. 누군가 한나라당이나 민주당 공천을 받아 시군구의원에 당첨되었다는 것이 아니라, "아무개 의형제 성공축하 동기들 같이하자 저무개의 식당에서..."라는 아리송한 문자였다.

자하철에서 아무개가 의형제를 맺다니 이것이 무슨 뜻일까 한참을 생각한 끝에 아무개란 놈이 영화 <의형제>를 기획했고 간만에 대박이 터졌다는 것으로 감이 잡혔다.

그러고 보니 오늘 약속이 하나 더 잡혀있었다.

두가지 약속을 떠올리며 메세지를 보낸 자식의 이름을 보았다. 고등학교 동기라곤 하지만 전혀 모르는 놈이다.

동창회라는 곳에 가면 재수없는 놈은 나를 안다고 "아, 아무개야 내 잔 받아라1"하고 잔을 권하지만 놈이 누구인지 전혀 기억할 수 없는 경우다. 하지만 더 재수없는 놈은 학교다닐 때, 제법 지명도가 있다면 있는 나를 전혀 기억 못하는 놈이다. 내 옆에 앉아 있는 놈이 내가 학교다닐 때 도사였으며, 몽따다에 속해 있었다고 언질을 주어도 녀석은 도사는 물론 몽따다라는 조직에 대해서 전혀 모른다.

그런 놈들은 분명 공부 잘하는 놈들과 지냈을 놈들로 담배도 안피우고, 학교 옆의 라면가게 근처도 얼씬하지 않았을 뿐만 아니라, 연애질이라든가 친구들의 쌈박질에도 도통 관심을 갖지 못하고 남들은 도시락 까먹거나 대가리를 책상 위에 박고 자는 쉬는 시간조차 성문종합영어나 수학의 정석에 빨간볼펜으로 줄이나 줄창나게 쳐댈 줄 아는 놈들이었음에 틀림없다.

아무개는 고등 3년내내 사부라며 나를 쫓아다녔고, 저무개는 삼년내내 "야 너는 친구가 식당을 열었다는데 콧배기도 보이지 않냐?"며 투덜대곤 했다.

하지만 놈의 식당은 아득한 부천에 있다, 거기에서 술을 한잔 걸치고 집으로 돌아오려면 새벽이 되는 서울의 동쪽 끝에 나는 살고 있다.

"임마 음식점을 내려면 갈 수 있는데 내야지 부천이 뭐냐 부천이...?"

결국 퇴근시간이 될 때까지 부천으로 갈 것이냐 아니면 며칠전 약속이 잡혀있던 무교동 모처로 갈 것이냐로 고민하다가 문자를 날린 놈의 석연치 않은 이름을 다시 한번 들여다보았다. 아무래도 부천에 가면 기억할 수조차 없는 놈들이 몰려들어 질퍽댈 것 같다는 생각에 부천까지 갈 생각이 뚝 떨어졌다. 그래서 집에서 가까운 무교동으로 가기로 했다.

술자리는 그만 9시에 끝났고 무교동에서 청계천을 가로질러 4호선 광화문역으로 간다. 청계천의 다리 위에 카메라를 걸쳐놓고 사진을 찍는다.

20100603

엔젤하트

旅인 — Thu, 03 Jun 2010 15:09:30 +0900

호러영화의 한쪽 구석을 장식하는 오컬트영화를 좋아하지 않는다. 엑소시스트 이후 선풍적인 인기를 끈 이 영화들은 이제는 전혀 오컬트적이지 않고, 지저분하고 피가 흥건한 값싼 호러영화로 회귀한다. 게다가 최근에는 SF적이기 까지 하다. 그러다 보니 드라큘라를 비롯한 각종 뱀파이어들이 귀여워 보이고, 종말의 음울한 풍경은 환상적이다.

오컬트영화 중에 명작이라고 추천하고 싶은 영화가 있다면, 엔젤하트 단 한편 뿐이며, 그 이외는 킬링타임용으로 보는 것이 훨씬 좋다.

부두교(Voodoo)는 흑마술로 유명한 종교다. 이 종교는 서아프리카의 보둔(vodun: 영혼 또는 정령)을 믿던 신앙의 형태가 흑인노예와 함께 서인도제도로 유입되어 기독교의 광신적인 신비주의와 결합되면서 아이티와 미국의 남동부 특히 루이지애나를 중심으로 교세를 확장한다. 현재 신도가 6천만명에 달한다고 하며, 서아프리카의 보둔 즉 부두교와 친족관계를 갖는 종교는 브라질의 캉동블레, 쿠바의 산테리아, 자메이카의 오베아이슨, 트리니다드의 샹고의식, 아이티의 보두가 있다.

엔젤하트는 이 부두교를 사악한 종교로 보고 전개되는 편협한 종교관에 입각한 영화다. 이런 편협함에도 불구하고 영화적인 스토리 텔링은 몹시도 복잡하고 긴장감이 넘치며 딥 포커싱이 가져다 주는 뛰어난 영상미를 고루 갖춘 영화이다.

지금은 흉악한 몰골로 변해버렸지만, 미키 루크가 갓 세수한 것 같은 말끔한 얼굴로 나오고, 그냥 앉아만 있어도 마성이 넘쳐나는 로버트 드니로의 연기 또한 압권이다.

*********

해리 엔젤(미키 루크 분)은 자신이 스스로 말하길 조그만 사건이나 해결할 수 있는 삼류 사립탐정이다. 1955년 어느 날 루이스 사이퍼(로버트 드니로 분)라는 사람으로부터 1943년 실종된 쟈니 페이버릿을 찾아달라는 요청을 받는다.

쟈니는 2차대전 중 부상을 입어 병원에 입원해 있던 중 사망한 것으로 알려져 있으나, 사망한 것이 아니라 어느 날 누군가에 의해 병원에서 빼돌려진 것을 확인한다. 엔젤은 쟈니의 행로를 추적해가면서 엄청난 사건들에 직면하게 된다.

뉴욕에서 쟈니를 빼돌린 의사가 총격으로 사망하고, 쟈니와 관련된 사람을 찾기 위하여 루이지애나로 내려간 엔젤은, 부두교도들에게 린치를 당하거나 약제상에서 부두의식에 쓰이는 약제들 보거나 은밀히 부두교의 의식을 훔쳐보게 된다.

그 과정에서 자신이 추적한 사람들이 차례대로 살해되고 만다는 것을 알게 된다. 성기가 잘리고 잘린 성기로 목구멍이 틀어막어 질식사 한 흑인가수, 심장이 도려내진 채로 죽은 점술사, 자신과 정사를 가진 소녀 에피파니 또한 복부가 난자당하여 살해당함에 따라 루이지애나의 강력계 형사는 그를 일련의 연쇄살인 사건의 용의자로 그를 주목하기도 한다.

이러던 중 쟈니 페이버릿이 악마에게 영혼을 판 호운간(Houngan: 부두교 사제)이라는 사실과, 그가 실종되기 전인 1943년에 그가 2차 대전 중 고국으로 휴가를 나온 어느 젊은 병사를 유인하여 그의 심장을 꺼내 먹었다는 것을 알게 된다. 부두교의 사제가 다른 사람의 심장을 꺼내먹는다는 행위는 자신의 영혼을 심장이 먹힌 다른 사람의 육신에 깃들게 한다는 것을 알게 된 엔젤은 쟈니 페이버릿은 죽은 것이 아니라 영혼이 젊은 병사 속에서 살아있을 것이라고 확신한다.

그 병사의 군번(인식표)이 심장이 도려내져 죽은 점술사 마가렛 크루즈마크의 방 안의 어느 병 속에 보관되어 있는 것을 안다. 엔젤은 마가렛의 방에 잠입하여 병을 깨고 그 젊은 병사의 인식표를 보게 된다.

그 인식표에는 엔젤 자신의 이름 "Harry Angel"이 쓰여 있다.

엔젤은 진실을 마주하고 혼돈된 마음으로 루이스 사이퍼를 만나러 간다.

그리고 루이스 사이퍼란 바로 루시퍼, 쟈니 페이버릿이 영혼을 판 악마이자, 그동안 쟈니 피에버릿의 사악한 영혼이 깃든 자기 즉 엔젤의 심장을 찾고 있었다는 것을 안다.

뿐만 아니라, 해리성 기억상실^[각주:1] 속에서 자신 속에 깃든 쟈니가 자신이 만났던 사람들을 그동안 하나씩 살해해 왔다는 것과 자신과 동침을 한 에피파니는 쟈니의 딸로서 결국 근친상간을 범했다는 것을 알게 되고 그는 절규한다.

*********

이 영화는 인간 속에 깃든 온갖 악마적인 요소를 다양한 복선 속에 용해시켜놓았기 때문에, 한번 보고서 그 줄거리를 잡아내기 어렵지만, 여하튼 완성도 높은 오컬트의 명작을 만들어 냈다.

습지와 먼지가 폴폴 나는 마른 땅, 빗물이 떨어지는 모텔에 카메라를 맞춘 영화는 습기차고 무덥기가 한량없는 루이지애나의 풍경을 느끼게 하는 등, 사실적인 효과면에서도 탁월하다.

여기에서 다시 부두교에 대해서 생각해보자.

얼마전에 지진이 나서 쑥대밭이 된 아이티는 공식적으로는 850만 국민 중 80%가 천주교이며, 16%가 개신교라고 하지만, 실제로는 인구의 80%가 기독교의 탈을 쓴 부두교를 믿는다고 한다.

부두교는 어찌되었던 지구 상에 있는 종교 중 가장 추잡한 형태를 띄고 있다. 이 종교는 두려움과 이성이 자리할 수 없는 문맹과 처절한 가난 속에 자라나는 종교다. 합리적인 사고가 자리할 수 없는 문맹과 생존 조건을 밑도는 가난 속에 사는 기층민중의 두려움을 파고 갖가지 협잡과 네다바이로 자라나는 것이 바로 부두교다.

아이티는 서인도 제도의 불란서령으로 흑인노예의 봉기로 독립한 최초의 나라다. 1791년 봉기한 후, 스페인, 영국, 불란서를 격파하고 1804년 흑인공화국을 수립한다. 1820년 국토를 통일하고 1840년에는 자메이카까지 병합하는 등 판도를 넓혀갔다.

하지만 19세기말부터 20세기 초까지 내분에 휘말리면서 미국의 독점자본이 아이티에 진출하고 내분을 구실로 미국이 1915년에서 34년까지 군사점령을 한다. 그동안 독재정권은 지속되고 시민들의 총파업에 따라 무너진 독재정권 위로 더 강포한 독재자 뒤발리에가 1957년 집권한다. 그가 죽자 아들 장 클로드 뒤발리에가 정권을 계승한다, 이 기간동안 뒤발리에 부자는 자신의 독재체제를 강고히 유지하기 위하여, 인텔리계층이 있으면 독재를 유지에 애로가 있을 것으로 보고 교육시스템을 파괴하고 타락한 정치와 부패를 이어갔다. 30년이 지난 1986년 뒤발리에가 축출되기는 하지만, 가난과 문맹을 바탕으로 정치적인 파행과 무능 그리고 부패는 이어져 전세계 최빈국이라는 오명에서 벗어나지 못하고 있다.

이런 가난과 공포정치 속에서 부두교는 더욱 맹렬한 기세로 민중 속으로 스며들었고, 여기에 지진이 이 땅을 덮치고 더욱 피폐케하고 있다.

20100613

엔젤 하트 감독 알란 파커 (1987 / 캐나다, 영국, 미국)

상세보기

解離性記憶想失症(Dissociative Amnesia) : 해리(dissociatvie)란 자기자신, 시간, 주위환경에 대한 연속적인 의식이 단절되는 현상을 말한다. 해리 현상은 일상생활에서 누구나 겪을 수 있는 정상적인 경험(예: 책에 몰두하여 주변을 완전히 잊는 것, 최면 상태, 종교적 황홀경 등)으로부터 심한 부적응상태로 초래하는 병리적 해리장애까지 광범위한 연속적인 심리적 현상이다. 해리는 감당하기 어려운 충격적 경험으로부터 자신을 보호하는 기능을 지니고 있으며 진화론적으로 적응적 가치가 있는 기능으로 여겨지고 있다. 그러나 이러한 해리 현상이 지나치거나 부적응적인 양상으로 나타날 경우를 해리장애라고 한다. 이러한 자신을 잃어버리는 과정에서 새로운 인격이 대체되기도 하는데, 이것이 바로 다중인격이다. [본문으로]

제니의 초상

旅인 — Thu, 03 Jun 2010 10:46:00 +0900

예술과 영혼 사이에 어떤 상관관계가 있을까? 있을지도 모르지만 예술은 구체성을 띄고 다가오는 것이지만, 영혼이라는 것에 대하여 나는 모른다. 영혼이라는 것은 유한한 삶을 놓고 이 삶은 어디에서 와서 어디로 가는 것인가에 대한 막연한 의문에 대하여 나의 삶은 과거세와 현세와 내세에 자기동일성을 지닌 어떤 것 즉 영혼이라는 것이 있을 것이라는 모호한 가정에서 출발하기 때문이다.

하지만 나에게 있어서 영혼이란 아주 나이브한 물활론적인 사고에서 출발한다. 아침 안개를 토해내는 호수, 숲길 사이로 내리비치는 햇살이 그늘과 뒤섞이면서 바람에 반짝이는 화음과 같은 것, 그리고 물결 위를 거니는 달빛, 아스팔트 위를 서성이는 어스름한 등불과 같은 속에 충만한 정신이 있을 것 같다는 것이다. 이 정신은 개별적인 것이 아니라 우주 속에 꽉들어차 있으며 굽이치고 뒤섞이는 영혼이라는 것, 그리고 우리의 생명 속에도 그 굽이침은 흘러들고 또 빠져나가며 세상과 호흡한다는 것이다.

이런 점에서 본다면 예술과 영혼 사이에는 일정의 상관관계가 있을 것 같기도 하다.

반면 포스트 모더니즘 시대에 당도한 우리는 영혼과의 문제를 떠나 예술이 무엇이냐 하는 점에서 다시 혼미를 거듭할 수 밖에 없다. 이 시기는 모든 것이 예술이 되고 쓰레기가 될 수 있다.

1948년작인 <제니의 초상>은 어떤 미국작가의 소설을 영화화한 것이다. 하지만 영화의 소재나 줄거리는 참신한 것이 못된다. 가난한 화가가 십년 전에 죽은 소녀, 제니를 만나고, 고갈난 예술적 열정을 되찾아 불후의 명작 <제니의 초상>을 그리게 되었다는 그저 그런 서프라이즈류의 유령이야기다.

총천연색(Technicolor)가 정착된 시기임에도 마지막 등대에 해일이 몰아닥치는 장면 5분 정도가 녹색의 단색조로 나오고 박물관에 걸린 <제니의 초상화>가 몇십초 정도 풀 컬러로 나오지만, 86분간의 런닝 타임 대부분은 흑백이다.

흑백영화는 세상의 다채로운 색조를 빛과 그림자로 추상해낸다. 추상된 흑백영화를 볼 때는 빛과 그림자로 구성된 화면을 우리가 맞이하는 일상의 풍경으로 채색하고 재인식하게 마련이다.

그래서 흑백영화를 바라보는 우리의 시선은 집요해지지만, 빛과 그림자를 세상의 풍경으로 환원하기에는 언제나 은밀한 부분이 남게 마련이다.

그래서 흑백은 총천연색 영화보다 늘 몽환적이고 현실감이 떨어진다.

그런 빛과 그림자로 충만된 뉴욕의 겨울, 이반 아담스는 먹을 것과 방세를 얻기 위하여 그림을 들고 화랑을 전전한다. 거리는 앙상한 가지와 건물에 부딪는 오후의 햇빛 등으로 공허하고, 몇군데의 화랑을 전전했지만 아무도 그의 그림에 관심이 없다. 그것보다 더 이상 그림을 그리고자 하는 열정이 그에게는 고갈되어 버렸는지도 모른다.

마지막으로 들린 화상의 여사장은 그림보다 가난한 예술가의 재능을 사겠다며 그의 그림을 산 후, 풍경화보다 인물화를 그려보는 것이 어떠냐고 권유한다.

집으로 돌아오는 길에 센트럴 파크에서 작고 귀여운 소녀를 만난다. 소녀의 이름은 제니 애플린. 그녀는 자신의 부모가 줄을 타는 사람이라는 말을 남기고 노래를 부르며 어둠 속으로 홀연히 사라진다.

이반 아담스는 겨울부터 다음해 가을까지 시시때때로 소녀를 만난다. 저쪽 세상의 지나간 시간이 구겨지는 지점에서 소녀는 나타났기에 언제 어디서 만날 수 있을지 전혀 기약할 수 없다. 그가 제니를 만나는 시간은 불과 한달 또는 몇주의 시간 밖에 차이가 없었지만, 그때마다 제니는 몇년이라는 세월을 건너 뛰어 소녀에서 청소년 또 성숙한 여인으로 나타난다.

이반 아담스는 어린 소녀 제인에 대한 기억들을 스케치북에 그려 화랑으로 간다.

화랑의 여주인은 예지에 가득한 눈으로 그림을 보고, 소녀에 대한 애정으로 가득한 습작을 이반 아담스가 생각한 가격보다 훨씬 높은 가격으로 구입한다.

겨울에서 여름을 지나는 동안 어린 소녀 제니는 부모를 잃었고, 수녀원 산하의 기숙학교를 졸업하면서 성인이 된다.

아담스의 생활이 도시의 틈바구니에서 간신히 살아가는 예술 노동자의 무기력한 외로움이지만, 제니를 만나는 동안 그의 예술적 영감은 점차 되살아나고 생활도 점차 나아지기 시작한다. 하지만 제니의 등장은 늘 가슴 아프다. 그녀는 아담스를 만나기 위하여 몇년이라는 시간을 보내야 했을 뿐 아니라, 부모의 상실 등으로 외로움 속에 깃들어 있었으리라는 나의 짐작 때문일 것이다.

아담스는 수녀원의 기숙학교를 졸업한 제니를 자신의 화실로 데리고 가서 그녀의 초상화를 그린다. 그림을 마칠 즈음, 제니의 모습은 빛 속에 반투명으로 떠올라 금방이라도 햇빛에 용해되고 사라질 것처럼 보인다.

그림을 마친 후 제니는 이모님이 아파서 더 이상 만나러 올 수 없다며, 여름동안 등대가 있는 어느 해변 마을에 머물 것이라고 한다.

아담스는 제니의 과거를 살피다가 십년 전 그 등대에서 폭풍을 만나 죽었을 것이라는 생각을 한다. 그는 완성된 제니의 초상을 화랑의 여주인에게 맡기고 제니가 머무는 해변마을로 간다.

그가 배를 빌려 등대로 갔을 때, 십년 전과 같은 폭풍우가 몰아치고 그는 간신히 제니를 만나고 등대로 피신하자고 하지만 제니는 아담스에게 사랑한다고 하며 높은 파도 속에 사라지고 만다.

결국 제니는 죽음 속으로 사라지고 아담스는 살아남지만, 더 이상 아담스에 대한 이야기는 이어지지 않는다.

단지 죽은 영혼과 한 가난한 화가가 만나 남긴 <제니의 초상>만이 박물관에 걸리고 영화는 끝난다.

※ 배암의 뒷다리

제니퍼 존스는 신비한 눈을 가진 배우다. 은막의 스타 가운데 눈이 번쩍 띌만큼의 미모는 아니다. 하지만 그녀의 영화를 보면 늘 그녀의 매력에 빠져들게 되는데, 그녀의 자태와 몸짓, 눈동자를 보다보면 가슴이 설레게 된다.

이 영화를 찍을 때 그녀의 나이는 29살이었다. 어린 소녀 역을 하기에는 나이가 들었고 눈 가에 주름이 잡혀가고 있었다. 하지만 늘 설레게 하는 매력의 정체를 찾기 위하여 1953년작 <종착역>을 보았다. 20세기에 가장 우울한 배우라는 몽고메리 클리프트 열연을 벌인 이 영화에서 그녀는 젊은 이탈리아노를 사랑하게 된 중년의 유부녀로 나온다. 로마역에서 사랑하는 남자를 남겨두고 남편과 딸아이에게 돌아가야만 하는 유부녀의 심리를 열연한다.

이 영화에서 제니퍼 존스야말로 20세기 은막의 스타 가운데 가장 뛰어난 내슝과 교태를 가진 스타라는 것을 확인할 수 있었다. 마릴린 먼로의 교태가 뭇남자들에게 향하여 열려있는 것이라면, 제니퍼 존스의 교태는 오직 한사람을 향하여 닫혀있는 것이라는 점에서 더욱 더 매력적이다.

이 영화 이후 <모정>, <무기야 잘 있거라> 등의 영화 속에서 보여주는 그녀의 내슝연기는 더욱 더 빛을 발하며 그녀의 자태가 보여주는 정숙성 너머, 여인이 지닌 관능성 속에 그만 빠져들 수 밖에 없도록 하는 야릇한 눈빛과 교태가 빛을 발한다.

20100603

제니의 초상 감독 윌리엄 디털리 (1948 / 미국)

상세보기

저문 유리창에 기대어

旅인 — Mon, 31 May 2010 21:59:34 +0900

밤으로 물든 거리를 본다. 사무실 내부의 공간이 창에 반사되어 어둠 위로 떠오른다. 유리창에 나의 모습도 기괴하게 떠오르는데, 그 모습을 보면 고립이라는 것을 느낀다.

고립 위로 거리의 불빛이 얼룩진다.

그러면 어떤 감정이 나를 점유하기 시작하는데, 외로움같다. 외로움으로 단정하기에는 딱히 외로울 것이라곤 없다. 기다림같기도 하다. 하지만 내가 무엇을 기다리고 있는지 알 수 없다.

거리의 불빛과 나 사이의 메울 수 없는 틈새, 그것에 대한 갈증으로 부터 떠오른 막연한 감상들을 어둠으로 외곽포위된 사무실 안에서 고립이라든가 외로움이나 그리움이라는 감정이라고 처리해버린 것이 아닌가 싶기도 하다.

그렇다면 내 안에 어떤 단일하고도 꽉 차올라 거부할 수 없었던 확실한 감정이라는 것이 있었던 적은 있었던가?

20100531

예수에 대한 재판

旅인 — Sun, 30 May 2010 01:00:52 +0900

두달 전 쯤 아내와 함께 안양 근처의 백운호수에 간 적이 있다.
아내의 친구가 의왕으로 이사를 갔고 그 김에 부부가 함께 백운호수가의 식당에서 저녁을 하자는 제의가 있었다는 것이다.

군포에서 신혼생활을 했던 우리는 그때의 백운호수를 생각하고 그곳에 있는 식당이야 널판지같은 것으로 대충지어놓고 메뉴라곤 파전이나 닭도리탕이 전부 아닐까 하며 백운호수에 당도했을 때, 20년 이상의 세월이 얼마나 무서운 것인가를 실감할 수 있었다.

호수 주위로 대로들이 쭉쭉 나 있고 깨끗한 건물들이 호수를 바라보고 세워져 있는데 대충 보기에 레스토랑같았다.

우리가 도착한 한식집은 언덕 위에 전원주택처럼 지어진 집이었고, 시내의 한정식집보다 음식이 더 정갈하고 맛갈스러웠다.

아내 친구의 부부는 일면식이 있었기에 서로 인사를 나누고 자리에 앉아 담소를 나누었다.

아내의 친구는 우리가 군포에 살 때, 그리 멀지 않은 포일리 주공아파트에 살고 있었다. 그래서 집에 자주 놀러왔던 그녀는 대충 알지만 남편은 한번 밖에 만나지 못했다.

우리가 군포에서 서울로 이사를 왔을 때, 아내의 친구는 이혼을 했다.

그녀의 남편은 뭐하나 빠지는 것이 없고 둘 사이의 애정도 좋았고 아이도 잘 자라 주었지만, 문제는 노름이었다.

노름 끝에 봉급이 차압되고 아파트마저 노름빚에 날라갔지만, 남편은 다시는 노름같은 것은 절대로 안하겠다며 몇번을 빌고 난 후 다시 경마장과 노름판을 전전했다.

하루는 시아버지가 며느리를 불렀다.

시아버지는 노름빚에 날린 아파트의 등기서류를 며느리에게 쥐어주며, 아들과 이혼을 하라고 했다. 노름에 미친 놈과 살아가기에는 네 앞날이 너무 캄캄하다며, 손주녀석은 자신이 책임지고 키울테니, 앞날을 위하여 그만 아들과 갈라서라고 했다는 것이다.

이혼을 한 후 십몇년을 홀로 살던 그녀는 나이가 오십이 될 무렵, 지금의 남편을 만나 재혼을 했다.

"이사는 잘 끝내셨습니까?"
"이사는 다 끝내고 정리가 되었는데, 가장 중요한 가야할 교회가 마땅치 않아서...허허!"

남편은 그렇게 웃으며, 목회자가 좋아야 하는데 우리나라 교회에는 좋은 목사가 없다며 탄식했다.

어떤 목사가 좋냐고 묻자, 아무개 목사라면 좋은데 워낙 먼 곳에서 목회를 하기 때문에 갈 수가 없다는 것이었다.

"아무개 목사라면, 혹시 합정동의 선교사 무덤 자리에 설립된...?"
"어떻게 아십니까?"
"저희 아저씨입니다, 목사되기 전에는 출판사를 했고."

이야기가 그렇게 시작되다 보니, 집 안이 예장(예수교 장로회) 중 고신파라는 이야기까지 나왔다.

"고신계열이라면...?"
"외가 쪽에서는 부산에서 고려신학교를 설립할 때 주축이 된 오래된 기독교 집 안이었기 때문에 그냥 저희 집 쪽에서는 고신파라고 합니다."
"그럼 교회에 열심히 나가겠네요?"
"아뇨, 집에선 저 만 교회엘 나가지 않습니다. 이단이죠. 하하!"

내가 교회에 나가지 않는다고 해서 그런지 그는 한국교회가 이제 생활과 너무 멀리 떨어져 있고 상식이 통하지 않는 광신적인 형태로 끊임없이 부패해 나가는 것이 아닌가 싶다고 했다.

사실 나는 예수교 장로회보다는 한국장로회의 분열의 주범이 된 김재준 목사의 성경유오설을 지지하는 입장이다.

1947년 조선신학교에서 김재준 교수는 성경의 기록은 성령이 기록자에게 하나하나 일러준만큼(축자영감설), 성경의 일자일획도 그른 것이 없다는 성경무오설을 인정할 수 없다고 한다.

이에 대하여 학생들이 김 교수의 가르침이 조선장로교가 고백하는 장로교 신조(12신조와 웨스트민스터 신앙고백)에 어긋난다는 이유로 총회에 호소문을 제출한다.

총회는 같은 해 8월 심사위원회를 조직했고, 위원회 앞에서 김 교수는 성경의 절대무오를 받아들인다고 고백했다. 하지만 절대무오를 신앙과 행위에만 국한시켰다. 자연·역사·과학 영역까지는 포함시키지 않았다.

이에 대하여 박형룡 박사는 조선신학교의 진정서에 대한 답변으로 쓴 김 교수의 진술서를 분석하고 김 교수를 자유주의신학 옹호자라고 비난한다.

이에 대해 김 교수는 "한국의 보수정통주의 핵심인 성경의 축자영감설을 극복하지 못하면 한국 교회가 살아 있는 하나님의 말씀을 전할 수 없다"고 응수한다.

박형룡은 장로교 칼뱅주의와 청교도적 경건주의가 서구 계몽정신의 격류를 헤쳐나오는 동안 형성된 보수 정통신학을 대변했다. 비판적 성경연구 태도나 역사주의 및 진화론으로 대표되는 자연과학의 연구 결과를 받아들이면 기독교 진리는 뿌리까지 붕괴될 것이라고 경고한다.

반면 김재준은 복음의 자유정신, 신앙양심의 자유 존중, 우상타파, 사회윤리적 책임의식, 성서의 비판적 연구 수용 등을 주도했고, 1970∼80년대 한국 기독교의 예언자적 저항 운동의 기반이 됐다. 이 토양 위에 민중신학과 문익환으로 대표되는 통일신학이 꽃피운다.

이렇게 분리된 예수교 장로회와 기독교 장로회라면, 나는 진보적인 기독교 장로회를 지지한다. 반면 우리 집 안은 근본주의 보수인 예수교 장로회에서도 가장 골수인 고신파인 셈이다.

"만약 교회를 다니신다면, 어느 쪽을 다니고 싶으신가요?"

그의 질문이 어느 교파의 교회인가를 묻는 것인 줄 알면서도 나는,

"만약 나간다면, 여호와의 증인을 다니겠습니다."
"왜 하필이면 여호와의 증인입니까?"
"여호와의 증인은 아리안주의에 따릅니다. 저는 성경과 예수님에 대해서는 믿어도, 사도신경을 믿지 않습니다. 그래서 제가 기독교라면 아리우스의 편에 서겠습니다."

나는 사악한 이단의 목소리로 아리우스에 대하여 이야기를 시작했다.

313년 콘스탄티누스는 티베르 강을 가로지르는 물비안 다리를 놓고 처남이자 또 다른 황제 막센티우스와 대치 중이었다. 노심초사 한밤 중에 그는 환상을 본다.

"이 징표를 사용하면 승리할 것이다."(In Hoc Signo Vinces)라는 환청과 함께 XP(Chi-Rho: Χριστός 즉 그리스도)의 징표를 주었다. 다음 날 병사들의 방패와 투구에 징표를 그려놓고 물비안 전투에서 승리하였고, 밀라노로 개선하여 밀라노 칙령을 반포한다.

밀라노 칙령은 기독교의 신앙의 자유만을 선언한 것이 아니라, 보편적인 종교의 자유를 보장한다는 것이었으나, 303년부터 비롯한 디오클레티아누스 황제의 기독교 박해로 부터 자유를 얻었다는 것과 당시의 몰수재산의 반환 등을 감안할 때, 교회로서는 천우신조였다.

그로부터 22년이 지난 325년 5월, 지금은 터키의 조그만 호반마을(Iznik)로 변해버린 니케아에 엄청난 사람들이 몰려들기 시작한다.

이들이 이곳으로 몰려든 이유는 코르도바의 호시우스의 제안에 따라 황제가 공의회를 갖는다고 소환을 했기 때문이다. 니케아는 로마제국 내의 동방과 서방이 마주하는 지점이었기에 선정되었다고 한다.

호시우스가 주교의 소집을 제안한 것은 아리우스(Arius)가 주장하는 논의가 신앙을 이단으로 흐르게 하거나 영혼의 구원에 큰 영향을 줄 것이라는 주교들의 의견에 따른 것이었다.

니케아 공의회의 주요 의제는 아리우스파가 주장하는 성부와 예수와의 관계 즉 성부와 성자가 신성이 하나인가 여부, 부활절의 날짜 확정, 기독교 문서의 정경화(성서편찬)에 대한 것 등이었다.

황제는 1800명에 달하는 제국 내의 모든 주교에게 초청장을 보냈다고 한다. 이를 미루어볼 때, 기독교는 로마가 국교로 인정하기 이전에, 이미 제국의 방방곡곡에 뿌리를 내리고 더 이상 제국의 힘으로 손써볼 수 없는 방대한 세력을 형성하고 있었다. 게다가 황제의 초청장은 동방에 1000매, 서방으로 800매가 발송되었다고 한다. 이로 보아 교세는 로마를 중심으로 형성되었다기 보다, 이집트의 알렉산드리아, 소아시아의 안티옥 등 동방교회를 중심으로 크게 융성했다는 것을 엿볼 수 있다. 특히 초기교부 대부분이 알렉산드리아 등 동방 출신이라는 점은 이를 단적으로 보여준다.

니케아에 몰려온 주교의 수는 300명 내외로 황제가 보낸 초청장에 비하여 1/6에 불과했다. 하지만 주교는 두명의 사제와 3명의 집사를 대동할 수 있었기에 약 1800명의 사람들이 좁아터진 니케아로 몰려들어 바글거렸다고 한다.

5월 20일부터 황제의 궁에서 세계 제1차 공의회는 시작되어 6월 19일까지 예수의 본질에 대한 지리한 재판을 시작한다.

분명 이 공의회에는 영지주의자들은 초대되지 않았다. 어떤 형태로든 형성되어있던 복음서와 바울의 서한들을 바탕으로 한 정통파 주교들이 모여 예수의 본질은 무엇인가를 논의한 것에 불과하다. 또한 이 논의는 특히 교부철학의 중심지인 알렉산드리아의 두 거두, 아리우스 주교와 알렉산더 주교 사이의 논쟁이었다.

예수의 본질에 대한 규정은 예수나 그의 아버지이신 여호와만 할 수 있는 그런 논의로 피조물인 인간의 권한 밖의 일이며, 오만이다. 하지만 세계 기독교 제1차 공의회라는 집회에서 논의된 이야기는 바로 인간의 능력이나 권한으로 다가갈 수 없는 신의 영역을 침범하고 제멋대로 예수를 재단한것이다.

그러니 이 공의회에서 논의된 이야기는 피조물인 인간으로서는 결론을 내릴 수 없는 공허한 것이지만, 믿음의 지점이나 교회의 권위라는 정치적인 입장에서는 심대한 의제일 수 밖에 없었다.

공의회에서 아리우스는 과거 알렉산드리아의 알렉산더와의 논쟁에서 주장했던 논지를 견지하면서, "신의 아들은 피조물이다. 무에서 창조되었으며, 그는 모든 시기 이전에 그는 신의 최초의 피조물이며 직접 신이 창조하고 낳았다. 하지만 그래도 그가 존재하기 이전에 시간이 있었던 만큼 그는 유한한 존재다. 비록 그가 선과 악에 대한 자유로운 의지를 가지고 그가 아들로서 구극의 진실됨 속에 거했다 하여도 그는 아버지 다음에 올 수 밖에 없다."라고 말한다. 그는 경전에 쓰여진 "아버지는 나보다 크심이니라."(요 14:28) 와 "모든 창조물보다 먼저 나신 자니"(골 1:15) 구절을 가지고 성부와 성자가 일체라는 주장을 반박한다.

이러한 아리우스의 주장에 대하여 알렉산더(아타나시우스가 알렉산더를 대신하여 논쟁에 참여) 측의 주장 즉 성부와 성자가 동체(Homoousion)라는 주장은 이렇다. "아버지의 아버지이심은 그의 모든 속성과 마찬가지로 영원하다. 아버지께서는 늘 아버지이시며, 그 아들은 따라서 늘 그와 함께 있어왔다."고 주장한다. 그 또한 경전의 "나와 아버지는 하나이니라."(요 10:30)와 "아버지께서 내 안에, 내가 아버지 안에 있는 것같이..."(요 17:21)를 들어 성부와 성자가 하나임을 주장한다.

이런 양측의 주장은 논리 상으로는 아리우스가 우세하지만 호교라는 입장에서, 결국 공의회에 의하여 "성부와 성자가 동일한 본질을 갖고 있으며, 상호 영원히 공존한다."고 선언된다. 이 선언으로부터 사제들로 부터 전해져 내려온 전통적인 기독교 믿음은 공식화되고, 지금의 사도신경의 프로토 타입인 니케아 신조가 그 해 6월 19일 발표되고 니케아공의회는 막을 내렸다.

300명 안팍의 주교들은 결국 예수는 신이라고 판결을 내리고, 그들의 시종과 함께 다마스커스, 안티옥 등을 거쳐 남쪽으로 내려가거나 니케아에서 얼마 떨어지지 않은 마르마라 해안에서 배를 타고 에게해와 아드리안해를 지나 그리스, 로마 또는 고울지방으로 돌아갔다.

이로 인하여 아리우스는 파문이 되고 알렉산더는 총대주교(Pope: 황제가 있던 때라 교황은 아니며, 로마, 콘스탄니노플, 알렉산드리아, 안티옥, 예루살렘 등의 5대 교권에서 총대주교의 명칭을 씀)라는 명칭을 얻게 되지만 니케아의 논쟁은 끝나지 않고 로마황제의 지지에 따라 아리안주의가 득세하기도 한다.

하지만 예수의 본질이 인간인지 신인지에 대해서, 인간인 나는, 알지 못한다.

신성의 문제는 논리와 지식의 문제가 아니라, 신에게 속한 것이며, 인간에게는 믿음의 문제일 뿐이다. 따라서 사도신경 또한 진리의 문제가 아니라 "나는 이와같이 믿습니다"의 신조의 문제일 뿐이다.

그런 점에서 나는 성서를 믿지만, 강요된 신조인 사도신경은 믿지 아니한다.

사도신경 또한 예정조화설에 입각하여 신의 역사 속에 만들어졌다면, 축자영감설의 범주를 벗어나지 못하기에 완벽하며, 인간의 자유의지란 오로지 믿는 것일 뿐이라면, 그냥 믿을 수 밖에 없는 아우구스티누스의 교활한 함정에 빠질 수 밖에 없는 문제이다.

아리우스의 주장이 옳다는 것 또한 예수를 인간이 판단할 수 없다는 측면에서 볼 때, 또 다른 하나의 강팍한 오만이다.

"하지만 저는 예수가 신이라고 보는 기독교의 주장에서 더 이상 기독교가 종교로써 진화하기를 포기한 것이 아닌가 하는 생각이 듭니다. 그래서 저는 전통 기독교보다 아리우스의 입장을 지지합니다."

그렇게 양 부부는 식사를 마치고 새로 이사한 아파트를 둘러보고 함께 차를 마신 후 집으로 돌아왔다.

그 후 나는 아리우스의 주장에 대하여 좀더 생각해보게 되었다.

예수를 인간이라고 단정하면, 여호와의 증인과 같은 결론에 떨어질지도 모른다. 인간 예수는 모세와 같이 신의 부름을 받은 선지자적인 입장에 이르게 되고, 모세처럼 현세의 메시아는 될 수 있어도 신이 아니기에 결코 인간의 죄를 대속할 수 없다는 것. 인간의 구원은 그를 믿고 회개함으로써 다가가는 것이 아니라, 율법을 어기지 않는 바리새적이고도 지엽적인 엄숙성 밖에 없으리라는 결론에 이르고 만다.

물론 회교 또한 마호메트를 마지막 예언자로 인간의 범위에 한정지었다.

회교에는 수피즘과 같은 신비주의 종파가 있긴 하지만, 결국 회개보다는 코란에 입각한 율법주의적인 성향이 기독교에 비교하여 월등하다는 느낌을 지울 수는 없다.

하지만 예수가 인간이라면, 인간인 우리로서는 분명 그러한 기대감을 가질 수 있다.

즉 성부와 성자가 동체임을 주장하였던 알렉산더가 주목하였던 성경의 구절, 요한복음 17장 21절의 말씀을 기대해 볼 수 있다는 것이다.

"아버지께서 내 안에, 내가 아버지 안에 있는 것 같이 저희도 다 하나가 되어 우리 안에 있게 하사 세상으로 아버지께서 나를 보내신 것을 믿게 하옵소서"

20100530

왈기 20100527

旅인 — Thu, 27 May 2010 15:42:18 +0900

월말로 다가간다. 월말이 되면 늘 긴장을 하게 마련이다. 하지만 팀원들이 눈치껏 요령 껏 잘해서 매월 간신히 넘어가고, 나는 마감회식날을 잡고 소줏잔을 기울이며 "그래 한달동안 수고했다."고 한다.

오늘은 아들의 논산훈련소 퇴소식 날이다. 내일 녀석은 따블백을 매고 의정부로 간다. 거기에서 삼주를 보내고 나면(삼주 훈련 끝에 가족상봉의 기회도 있다고 한다) 카츄샤 자대배치를 받고 주말이면 집에 나타날 것이다.

데이지 봉봉님의 블로그에 갔다가 링크에 김규항의 블로그가 있어 가서 김규항 씨의 글을 읽었다.

그의 글을 읽다보니 나는 정말로 나란 사람이 궁금해진다.

아내는 간혹 나보고 교만하다고 한다. 그것에 나는 전적으로 동의한다. 왜냐하면 교만마저 없다면 나는 정체성에 혼란을 겪을 지도 모른다. 교만을 다 벗겨내고 나면 자신의 공허함을 만날지도 모른다는 불안감이 나를 교만하게 했는지도 모른다.

최근에 홍세화씨나, 진중권씨의 글을 몇번 대했는데, 김규항씨의 글은 처음이다.

그의 글은 차분하고 생활이 깃들어 있으면서도 힘이 있는 것 같다.

올해는 봄이 춥고 일기가 불순했던 탓이었던지 햇빛에 대한 갈증이 없던 나도, 해가 밝고 공기가 맑으면 창 가에서 빛에 감싸인 도시의 풍경을 탐욕하게 된다.

구름

旅인 — Wed, 26 May 2010 16:27:16 +0900

오늘같은 날이면 라퓨타가 있을지도 모른다는 생각을 하게 된다.

하늘은 맑고 햇빛은 투명하게 내리쬐다가 문득 구름에 가리기도 한다. 풍경은 극명하다가 갑자기 차분해지며, 이 놈의 별, 지구의 넓이를 가늠해보고 싶도록 공기는 투명하다.

이런 날에 창 밖을 보면 왜 나는 무료하게 사무실의 그늘 밑에 있을 수 밖에 없는가를 자문한다.

세상은 아름다운데...

20100526

파편들...

旅인 — Tue, 25 May 2010 17:00:28 +0900

조각 1

안다는 것은 때론 불행, 때론 치욕, 때론 자만심이 될 수 있다. 이를 회피하며 살아가기 위해서 무지가 존재한다. 자신이 불행이나 치욕, 인간이 가진 모든 음습한 것을 견뎌낼 능력이 있거나, 정화할 수 있는 능력이 있기까지, 인간이 살아갈 수 있도록 무지가 우리를 보호해야 한다. 그럼에도 불구하고 타인의 삶에 대한 엿보기는 자신의 삶을 재보겠다는 광포하고 맹목적인 충동일 따름이다.

조각 2

관능적임과 우아함의 차이를 잘 모르듯, 퇴폐적인 것과 달관의 구조적 차이를 모르는 나는 가끔은 퇴폐적이라는 말을 아주 좋은 의미로 사용하고는 한다. 때론 섹시함에 대하여 우아하다고 얼버무리기도 한다.

조각 3

사실 상 마르크스에서 시작한 공산주의는 몹시 나이브한 이론이다. 그 나이브한 점이 젊은이들이 수용하기에 용이하고 다양한 변수를 갖는 사회를 이들이 아주 심플한 논리로 재단할 수 있다는 점은 공산주의의 나이브한 점이 가지는 장점이자 모순이다.

조각 4

진리는 흔하다. 너무 흔하여 미칠 지경이다. 단지 우리는 그 흔한 진리에 다가가지 못하는 구조에 봉착해 있다. 依言眞如의 방편으로 離言眞如 속으로 들어가기란 속절없는 할!자 소리나 귀신 씨나락 까먹는 화두나 가능할까?

조각 5

타인의 삶을 가늠할 수 없기 때문에 자신의 삶을 가늠할 수 없다. 그럴 때 아무 근거없이 불행하거나 행복하다고 단정해버린다. 그러나 행복하다고 단정하는 것이 훨씬 좋은 선택이다.

조각 6

처세와 윤리와 진리를 동시에 구현한다는 것은 인문학에서 지향해야 할 덕목일 것이다. 처세처럼 외부 환경에 적응하기 위한 행위가 내면적 도덕율에 의지하는 윤리와 하모니를 이루고 진리 속에 흘러감을 우리가 보게 될 때, 모순없는 삶의 단면을 기적같이 바라보게 된다.

조각 7

우리의 무지와 불행과 짧은 생애가 불합리하다고 나는 절대 생각하지 않는다. 우리는 견딜 수 있는 만큼의 삶을 살고 있는 지도 모른다.

20100525

산하

旅인 — Tue, 25 May 2010 16:18:37 +0900

중국의 왕이 자신의 땅을 天下라고 했다면, 우리는 山河라 한다. 하늘 아래가 다 자신의 땅이라는 대륙의 오만방자함에 대하여, 산과 강이 어울어진 곳을 우리의 땅이라고 한다.

하나의 뿌리가 갈라져 산맥이 되고 다시 갈라져 산이 되며, 또 다시 갈라져 언덕과 구릉이 되다 못해 야트막한 평야가 되어 지평선을 이루기 전에 갯벌로 바다 위에 몸을 풀고, 갈라진 산과 들의 틈서리에서 쏫아난 무수한 샘들은 바위와 돌틈을 지나 개울로 합하고 산곡간의 개울은 다시 합하여 개천이 되어 산모서리를 돌아 결국 강으로 합한다. 강 또한 합하고 합하여 평야에 젓줄을 대며 그 유역이 넓어지다가 갯벌 위로 포개지면서 바다로 스미니, 이 땅의 갈라지고 합함은 촘촘하고 부드러워 비단 위에 강과 산을 수놓은 듯하다 함은 그른 말이 아니다.

광야와 지평선이 보이지 않는 이 곳에서, 하늘과 땅이 갈라져 소실되는 지점을 분명하게 인식하거나, 빛과 그림자를 여과해내기란 어렵다. 이 땅에선 모든 것이 갈라지듯 섞이고, 합하는 듯 풀어지는 곳이다. 그래서 사물과 풍경이 뚜렷하게 자신을 이야기하지 못하고, 빛과 그림자와 바람과 물과 바위와 나무와 풀과 논두렁 모든 것에 뒤섞이며, 마침내 자연 속에 소실되고, 다시 드러나는 것이다.

20100525

초기경전을 읽으며...

旅인 — Tue, 25 May 2010 10:44:12 +0900

법구경을 읽었고, 숫다니파다를 읽는다. 숫다니파다를 읽은 후 다시 법구경을 읽거나 아함경을 읽을 생각이다.

불경과 성서와 논어를 읽을 때의 느낌은 사뭇 다르다.

성서를 읽을 때는 드라마틱하다. 인간세상의 비극을 돌파해나가는 신의 아들의 발자국 하나 하나에 새겨지는 고통들, 만연한 죄들, 자신에게 퍼부어지는 시험들과 그것을 앞에 두고 번민하며 자신이 맞이할 수 밖에 없는 숙명들을 찢어지는 가슴으로 감당해나가는 모습이 처절하다.

논어에는 말씀(Logion) 밖에 없지만, 그 말씀들의 저 편에 가로놓여 있는 현실이 보이고, 주어진 현실 속에서 참된 인간으로 살아가려고 하는 위성(爲聖)의 자세가 보인다.

불경은 재미없다. 법구경을 읽으면 거기에는 역사도 없고 현실도 없고 부처도 없고 오로지 말씀만 있는 것 같다. 말하는 자가 없는 말씀, 그것을 이해하기 위해서는 어떻게 해야 할 것인가?

법구경과 숫다니파다와 같은 초기경전을 읽다보니 거기에는 대승불교가 지닌 관념론적인 요소는 없지만, 어떤 생각을 지니고 어떻게 생활해야 하는가 하는 잠언과 같은 말씀이 많다.

마음이 짓는 욕심을 버리고 번뇌에서 벗어나 청정한 생활을 한다는 것이 그토록 쉬울손가?

하지만 이 초기경전들을 보면서, 삼장(經, 論, 律)은 서로 분리될 수 없고 하나라는 것을 새삼느낄 수 있다.

20100525

삼성을 생각한다

旅인 — Wed, 19 May 2010 15:44:10 +0900

전에 "밥 한그릇"이라는 포스트에서 경제학에 관하여 다음과 같은 무지막지한 말을 쓴 적이 있다.

(경제학의) 전제조건은 인간의 욕구는 무한하되, 재화는 한정되어 있다는 것이다. 그러니까 뻔한 이야기이며, 이 세상이 한마디로 <餓鬼道>라는 이야기이다. 일단 여타의 변수는 시장에 영향을 그다지 미치지 않는다고 가정하고 <수요와 공급>이 균형을 이루는 지점에서 가격과 수량이 결정된다고 한다. 그러니까 이 <아귀지옥>은 수요 공급곡선을 놓고 볼 때, 인간의 욕망이라는 심리태와 상품(재화와 용역)이라는 물질태가 <돈>이라는 지수에 수렴되면서 이익도 손실도 없는 평형을 이룬다고 한다. 이것은 아름다운 환상이다. 완전경쟁시장은 경제학의 논리가 춤추는 무대인 동시에 존재할 수 없는 <UTO-MARKET>인 것이다. 그러면 이른바 부르조와도 프롤렐타리아도 없다.

하지만 이 말에 의미를 둘 필요는 전혀 없다. 이 글은 경제학 관련 전과목을 C와 D로 깐 어느 학부졸업생의 그럴 듯한 이야기이기 때문이며, 수요와 공급의 함수관계를 말로 풀어 쓴 것에 지나지 않기 때문이다.

봉급쟁이인 그는 다시 이렇게 말한다.

다행이게도 시장이란 비평형적이며, 왜곡되어 있다, 이러한 왜곡된 시장에서 우리는 <제로섬>을 향한 피튀기는 경쟁을 하는 것이다. 버는 놈이 있으면 잃는 놈도 있다. 죽지 않기 위해서 기업은 시장에 좌판을 벌이고 우리를 그 위에 세우고 <자! 골라, 골라>를 외치게 하는 것이다.

완전경쟁시장이 존재한다면 장돌뱅이는 더 이상 필요없게 되고, 나는 <백수>라는 궁색한 자유를 누리게 될 것이다.

여기에서부터 경제학의 함수로 표현하고 담을수 없는 새로운 영역이 나타나는 것이다. 바로 <왜곡>의 문제이고 정보와 시장을 지배하는 힘(권력)의 독점(비평형)이라는 문제이다.

***********************************

1. 백서(White Paper)로서의 '삼성을 생각한다'

김용철 변호사의 '삼성을 생각한다'를 <삼성을 통해서 본 한국재벌의 경영권 편법 증여와 기조실의 역할 그리고 권력기관과의 상관관계에 대한 백서>라고 칭하는 것이 어떨까 하는 생각을 해본다.

이 책은 한번 읽고 치워버릴 책이 아니다. 학술 및 정부정책에 반영할 엄청난 분량의 예시와 돈과 권력의 상관관계, 기업의 오너쉽이 한국경제 및 국가권력기관에 미치는 영향에 대한 다양한 사례가 들어 있어서 백서(white paper)로서의 가치가 상당하다.

특히 이 책은 제 3의 기관이나 리포터들에 의하여 자료가 수집되고 만들어진 것이 아니라, 부정한 행위와 편법 증여의 과정에 직간접으로 참여한 사람의 고백적 성찰을 바탕으로 하고 비리과정의 핵심을 관통하고 있는 사례들이 줄줄이 나열되고 있다.

이런 책이 한사람의 기억과 논리적인 검증을 통하여 만들어졌다는 사실 또한 놀랍다. 간간히 개인적인 울분과 변명이 글 속에 섞여있다고 하더라도 책의 논지와 세간의 혹평에 대한 법리적인 비판(아니 상식적인 궤에서 벗어나지 않는 비판) 등이 읽는 사람의 감정을 전혀 자극하지 않고 담담하게 대한민국의 현주소를 바라보게 해준다는 점에서도 이 책의 존재가치는 충분하다.

2. 대한민국 헌법 제 11조 1항 : 모든 국민은 법 앞에 평등하다

헌법에는 평등의 조건에 대하여 명확하게 규정한다. 우리는 <법 앞>에서만 평등하다는 것이다. 법의 옆과 뒤에서는 여지없이 불평등하며 강자의 논리가 우리를 지배한다는 이야기다. 그래서 법을 만들고 법 앞에서 만이라도 평등하게 다루어달라고 국가에 요구한다. 법이 도덕의 최소라는 점에서, 적법한 절차에 따라 최소한의 평등을 요구한다.

하지만 삼성의 경영권 편법 증여를 검찰과 법원에서 정당화해주는 식으로 마무리되었다는 점은, '국민이 법 앞에서 마저 평등하지 못하다'는 것과 우리의 사법제도가 <돈 앞>에서 전혀 기능을 못했다는 것을 이 책은 적시하고 있다.

그러면서도 책을 읽는 내내 삼성과 그의 일가, 가신들에 대해서 비난할 생각은 전혀 나지 않았다.

인간의 욕구는 무한하고, 소유권의 증여 및 상속에 대해서는 자본주의 사회에서는 법적으로 보장되어 있으며, 최소비용으로 최대효과를 내는 것이 경영학은 물론 이 사회, 자본주의 사회를 살아가는 방식이기 때문이다.

삼성, 아니 이건희 씨 가족은 그에 따랐을 뿐이다. 법이 이처럼 무력하고, 사회적으로 견제장치가 부재한 상황에서 그 정도의 금권을 향유하고 있다면 나라도 그렇게 할 것이기 때문이다.

"정의가 이기는 게 아니라, 이기는 게 정의"라는 식의 도치된 문법을 바탕으로 요설이 횡행하는 사회에서 살아가는 지혜는 바로 야비함이다.

삼성을 생각하기 이전에 우리들은 자본주의 정글 속에 자신의 삶을 내다놓고 밥벌이를 하고 있으며, 자신의 욕구와 이기심을 바탕으로 불가피하게 만인에 대한 만인의 투쟁 국면에 직면한다.

3. 아아 대한민국

국가가 무엇인가를 다루는 사회계약설을 보면, 자연권을 그대로 방치하면 만인의 만인에 대한 싸움이 발생하며 인간의 무자비한 투쟁상태로 부터 보호하기 위하여 인간은 계약에 의하여 강력한 국가를 수립해야 한다는 주장(홉스)으로 부터 불평등의 원인을 사유재산에 의한 것으로 보고 국민의 일반의지로서의 국가가 자유와 평등을 보장할 수 있는 정치체제가 되어야 한다는 주장(루소)에 이르기까지 다양하다.

여기에서 국가는 법률적 절차에 따라서 타인의 권익을 침해하는 인간의 끝없는 욕구를 제한하고 상속에 있어서 정당한 댓가를 지불(상속 증여세)하게 해야 하며, 국민 개개의 자유와 평등의 신장에 노력해야 한다는 것이다.

여기에서 민주주의가 하나의 정치체제로 요청되며, 그 자체로 하나의 이념이 된다. 절차적으로는 법에 따른다.

불행하게도 김용철 씨의 백서를 보면, 국가는 국가로서의 기능을 전혀 하지 못했다. 눈을 가리고 정의의 편에 서야 할 사법부는 약자이면서 주권자인 국민에 편에 서지 않고, 강자(삼성 이건희 일가와 기조실)의 편만 들어주었다. "국가권력은 (국민이 아니라) 시장에 넘어갔다"고 한 고 노무현 대통령의 말을 빌어, 국민 전체를 위하여 봉사하는 정부가 아니라 일부 재벌을 위한 정부라는 것, 다시 말하면 대한민국은 더 이상 민주주의 공화국이 아니라고 말한다.

세간에 회자되고 있는 '삼성공화국'이란 국가의 모든 권력은 삼성(혹은 시장, 재벌)으로부터 비롯한다는 뜻이다. 국민에게 있어야 할 권력(주권재민) 만 이양되 것이 아니다. 그들은 우리의 생존을 담보하는 돈과 정보, 일자리, 시장, 언론(광고를 통한 언론지배) 모두를 지배한다.

4. 국가권력은 시장에 넘어갔다.

이 말의 전후문맥은 잘모르지만, 그동안 고도성장을 위한 재벌 위주의 정책과 그 댓가인 정경유착을 통하여 우리나라의 재벌은 무소불위의 금권을 형성했다. 참여정부에 와서 반본환원, 권력의 주체인 국민의 뜻에 입각하여 정부를 운영하려고 했으나, 더 이상 자신의 힘으로 어떻게 손써 볼 방도가 없을 정도로 정부가 금권에 오염되어 있었고, 참여정부 및 대통령 자신 역시 재벌의 손아귀 속에서 놀아났다는 고 노무현 대통령의 침통한 술회로 나는 이해한다.

당시 현직 대통령의 술회가 저러하다면, 김용철 씨의 말은 맞고, 국민인 나는 이 나라를 더 이상 믿을 수 없으며, 오로지 믿을 것은 돈 밖에 없다는 결론에 이른다.

김용철 씨는 시장에서 모든 정보와 힘이 삼성 등 몇개의 재벌로 집중됨으로써, 창의력과 기업가정신으로 신규 창업자들이 시장에 뛰어드는 것을 방해할 뿐 아니라, 하청 하도급 업체는 재벌들의 원가절감을 위하여 고혈을 짜냄으로써 도산상태에 이르게 하고, 재벌들은 생산기지를 해외로 이전함으로써 제공하는 일자리마저 줄고 있다며, 한국경제에 대한 공헌보다 오히려 피폐케하고 있다고 지적한다.

이는 사실이다. 돈에는 국경이 없다. 그래서 한푼이라도 더 벌리는 곳으로 돈은 가게 마련이다.

김용철 씨의 백서에는 이러한 이야기 외에도 그동안 왜곡된 현대사를 관통하면서 우리 속에 자리잡은 비틀리고 기형화된 윤리관에 대한 본인 자신의 착잡한 소회마저 깃들어 있다. 자신이 속하고 밥벌이를 하던 조직에 대한 배신과 양심선언 사이의 거리, 도덕의 최소라는 '법'을 수호해야 할 검찰과 법원이 인맥, 학연과 지연에 얽혀 떡값을 받고 양심과 도덕에 반하여 사악한 권력으로 우뚝 서 있다고 고백한다.

우리는 이것을 현실이라고 하고 그냥 받아들여야 한다고 한다. 하지만 정의가 부재한 나라에서 우리는 결코 행복할 수 없다.

삼성과 재벌의 탐욕에는 브레이크가 없다. 그것이 기업의 생리이며, 인간은 이기심을 바탕으로 무한한 욕구를 가진다. 그것을 비난할 수는 있지만 삼성과 재벌에게 스스로 자제해달라고 요구할 수 없다. 그들이 자제한다고 해서 믿을 수 없다. 그들에겐 항상 윤리와 도덕, 국가에 앞서 돈이 전부이기 때문이다. 그래서 국민은 그것을 견제해달라고 정부와 권력기관을 세웠다. 하지만 그들은 뇌물을 떡값이라고 받아먹고 스리슬쩍 넘어갔다. 그들은 질주하는 거대한 이기심과 권력을 견제하기 위한 정의의 칼날을 오히려,

죽은 권력과 건강한 먹을거리를 생존권을 요구하는 시민들에게 들이댔다.

그리고 용산에서 화재가 났고, 미네르바가 잡혔고, 전총리가 돈을 먹었다고 성마른 소리를 짖어댔고, 스폰서 검사가 나왔다.

그리하여 우리는 묻는다. 이 나라가 과연 대한민국이냐고? 민주주의 공화국이 맞느냐고?

하지만 강자에게 침묵했던 그들은 약자들에게 봉건주의의 문법으로 준엄하게 말한다.

"네 죄를 네가 알렸다."

이 책을 읽으면서 다시 한번 공자의 정명론을 떠올린다.

國國民民父父子子

"나라가 나라다워야 국민이 국민다울 수 있고 어른이 어른다워야 어린사람이 사람다울 수 있다."

20100519

참고: 삼성 에버랜드 전환사체 저가 배정 사건
삼성 경영권 불법 승계 등에 대한 재판

삼성을 생각한다 지은이 김용철

상세보기

비가 옵니다.

旅인 — Tue, 18 May 2010 11:22:36 +0900

아침이 우는 것 같은 날이 있습니다. 거실에는 새벽빛이 피로에 절어 낮게 깔리고 시간은 습기에 젖어 있는 창 밖, 그런 날이면 세상의 번지수를 잊고 그냥 창 밖에 내리는 빗줄기만 망연히 바라보게 됩니다.

오늘은 5월 18일입니다.

왜 이렇게 이 날짜가 낯선 것인지...

20100518